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INTRODUCCION!
R. Aida Hernandez Castillo y Suzi Hutchings

ste libro es el producto de un dialogo iniciado en diciembre de 2014, en el contexto

de la reunion anual de la Asociacion Americana de Antropologia. Por iniciativa del

Comité de Antropologias del Mundo (Committee on World Anthropologies o cwa), R.
Aida Hernandez Castillo y Brian Noble, dos de los coeditores de este volumen, organizaron un
panel que reunid las voces y experiencias de antropdlogos indigenas y no indigenas de Canada,
Meéxico y Australia, en torno a los desafios de construir alianzas y producir conocimiento con
organizaciones y pueblos indigenas. El resultado fue el panel titulado, “Alianzas de, con, y
como pueblos indigenas: las obligaciones y acciones de las antropologias y los antrop6logos
en el centro” (Alliances of, with, as Indigenous Peoples: The Obligations and Actions of An-
thropologies and Anthropologists in the Middle), ¢l cual pretendia abarcar una amplia gama de
experiencias politicas y epistemologicas.

El cwa fue fundado en 2010 con el propdsito de expandir los didlogos de la Asociacion
Americana de Antropologia con otras tradiciones tedricas, mediante la construccion de puen-
tes académicos transcontinentales. Entre los objetivos del comité estaba el de “reunir a una
diversidad de voces y perspectivas internacionales e involucrar en dicho proceso tanto a la

antropologia académica como a la aplicada”.?

A pesar de que en su sitio web el cwa no plantea entre sus objetivos la descolonizacion de
la antropologia, ni la desestabilizacion de las jerarquias en la geopolitica del conocimiento,
este tipo de iniciativas facilitan encuentros y la construccion de nuevas alianzas que, en cierta
medida, contribuyen a los procesos de descolonizacion epistémica, los cuales confrontan las
herencias coloniales enraizadas en nuestras formas de produccién de conocimiento. Dichos
procesos también son parte integral de los proyectos politicos en los que participan varios de
los y las autoras de este libro.

La hegemonia de las tradiciones antropoldgicas norteamericana, britanica y francesa en los
programas académicos alrededor del mundo vuelve urgente y necesaria la inclusion de otras
tradiciones teoricas. En efecto, desde los afios noventa la necesidad de descolonizar la acade-
mia ha sido el enfoque central de la produccioén académica indigena proveniente de América
Latina, Nueva Zelanda, Australia, el Pacifico y Canada. A partir de la Declaracion de Barbados
en 1971, los representantes indigenas han denunciado el papel colonial que los antropélogos
han desempefiado en los proyectos de consolidacion nacional de América Latina, y han lanza-
do un llamado a la descolonizacion de las ciencias sociales.® Otros intelectuales indigenas de

! Traduccion de Rodrigo Alvarez Hernandez

2 Véase “Participate and Advocate”, American Anthropological Association, consultado el 13 de septiembre de 2018,
http://www.americananthro.org/ParticipateAndAdvocate /CommitteeDetail.aspx?ItemNumber=2227.

* La Declaracion de Barbados puede consultarse en “Primera Declaracion de Barbados: Por la liberacion del indige-
na”, Servindi, consultado el 13 de septiembre de 2018, http:// servindi.org/pdf/Dec_Barbados_1.pdf.
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Abya Yala han escrito sobre la necesidad de rechazar las herencias coloniales reproducidas en
las instituciones académicas por medio del conocimiento occidental (véanse Rivera Cusican-
qui 2010; Garcia Leyva 2012; Quidel Lincoln 2015; Itzamna 2016).*

El colonialismo epistémico también ha sido denunciado por las mujeres indigenas orga-
nizadas, quienes han rechazado los feminismos liberales y han reafirmado la necesidad de
reconocer los derechos colectivos, en tanto integrantes de sus comunidades, como condicion
indispensable para el pleno ejercicio de sus derechos como mujeres.’ Estas mujeres también
han escrito sobre los principios de comunalidad 'y buen vivir como perspectivas fundamentales
en el cuestionamiento del proyecto civilizatorio de Occidente. Las activistas e intelectuales de
esta nueva generacion han teorizado desde lo que llaman su sentipensar (sentimiento y pensa-
miento) de mujeres e indigenas. En sus teorizaciones, y a través de sus luchas politicas, estas
jovenes pugnan por los principios de armonia y respeto, fundamentales para la comunalidad,
en aras de convertirlos en valores centrales de la lucha contra la violencia de género.®

Estos trabajos contintan el legado de la obra revolucionaria de Linda Tuhiwai Smith
(2012), que en las dos tltimas décadas ha inspirado a una generacion de académicos indigenas
alrededor del mundo a rechazar los paradigmas coloniales de investigacion, los cuales insisten
en concebir al Otro indigena como objeto de investigacion en las manos de académicos no
indigenas (Johnson y Larsen 2013). En contraparte, al brindar metodologias para descolonizar
la investigacion académica, las escuelas de Teorias de Conocimientos Indigenas (/ndigenous
Knowledges Theory, Smith 2012; Moreton-Robinson 2004, 2015; Watson 2015; Hutchings y
Morrison 2017); pensamiento critico y plural indigena (/ndigenous Critical and Plural Thin-
king, Rigney 2017; Martin and Mirraboopa 2003); la teoria indigena del sentipensar (Mén-
dez Torres 2013; Lopez Itzin 2013); y la teoria indigena del posicionamiento (/ndigenous
Standpoint Theory, Nakata 2007; Tur, Blanch y Wilson 2010; Ardill 2014), convocan a tener
el mismo respeto hacia los sujetos de investigacion indigena que hacia los investigadores in-

* Abya yala significa “tierra en plena madurez” o “tierra de sangre vital” en lengua kuna, y es el nombre utilizado
para referirse al continente americano desde antes de la llegada de Colon. El movimiento indigena continental ha
decidido apropiar este término para referirse a las Américas, en vez de los términos coloniales de Norteamérica o
Latinoamérica.

5 Existe una bibliografia extensa escrita por mujeres intelectuales indigenas que discuten estas concepciones de la
justicia de género y critican el feminismo occidental (Summit of Indigenous Women of the Americas 2003; rFim1 2006;
Méndez et al. 2013; Sanchez Néstor 2005). Un analisis de estas perspectivas puede hallarse en Hernandez Castillo
(2016).

¢ El concepto de comunalidad fue teorizado a finales de los afos ochenta por el intelectual ayuuk Floriberto Diaz
(2007) para referirse a la importancia de los valores comunales internalizados y a como estos valores fueron conver-
tidos en estructuras o habitus culturales internalizados que priorizaban el “bien comin”. Los valores de la solidaridad
colectiva, el respeto a la Madre Tierra y la promocion y defensa de la democracia comunitaria fueron promovidos
por Floriberto Diaz en diversos espacios de lucha politica, desde el ambito comunitario hasta el nacional y el de foros
internacionales. Si bien Floriberto Diaz no teorizo6 en sus escritos sobre los derechos especificos de las mujeres indige-
nas, sus propuestas han sido retomadas por una nueva generacion de feministas indigenas que teorizan sobre la justicia
de género desde una perspectiva comunitaria (Méndez Torres 2013; Vargas Vasquez 2012; Vazquez 2012; Vazquez
Garcia 2012, 2015; Osorio Hernandez 2015; Robles 2015).
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digenas, y a situar a ambos en el centro del proceso de investigacion.” Lo anterior se suma
al surgimiento de relatos reflexivos de investigadores indigenas sobre sus experiencias per-
sonales como académicos. Muchos de estos autores escriben sobre sus luchas y logros en la
produccion de trabajos que honran sus tradiciones culturales indigenas pero al mismo tiempo
cumplen con los estandares académicos esperados de ellos como estudiantes y docentes (véase
Bainbridge 2016; Thomas 2013).

Johnson y Larsen (2013, 8) sefalan la dificultad que implica para los y las investigadoras
indigenas, como integrantes de las comunidades en cuestion, “negociar con el complicado
terreno” del espacio liminal que ellos mismos ocupan en tanto individuos situados entre in-
vestigadores e investigados. Sin embargo, si se trata de trabajar hacia objetivos definidos por
la comunidad, las recompensas de esta posicion pueden ser inmensas. La posicion interna es
todavia mas dificil para aquellos de nosotros que somos antropdlogas y antropologos indige-
nas, tal como testifican autores indigenas de este volumen (Hutchings, Llanes-Ortiz, Pictou).
La posicion de los y las investigadoras internas y su relacion con la comunidad es explorada a
lo largo de los capitulos del libro. Como lo ilustran dichos autores, resulta fundamental involu-
crarnos con el conocimiento indigena (indigenous-centered knowledge), si lo que pretendemos
es que los pueblos indigenas con los que trabajamos sean parte de alianzas y dialogos que
contribuyan a estrategias de liberacion efectivas, tanto dentro de las realidades cotidianas de
los pueblos indigenas como en los espacios de la academia. Por lo tanto, este volumen no
solo resulta innovador sino también pertinente para nuestros tiempos. Al reunir las tradiciones
antropologicas dispares de las tres regiones: México, Canada y Australia, explora como las
interacciones que contribuyen al activismo indigena y que se dan entre los y las antropdlogas
y los pueblos tienen el potencial de transformar la produccion de conocimiento dentro de las
tradiciones historicas coloniales de la antropologia.

Lo que se plantea en este libro, sin embargo, va mucho mas alla. En general, los estudios
comparativos sobre las luchas de los pueblos indigenas bajo el colonialismo moderno se han
llevado a cabo entre aquellos paises que cuentan con historias similares de invasion colonial,
tales como Canada, Australia y Nueva Zelanda, que son parte de la Mancomunidad de Nacio-
nes (antiguamente Mancomunidad Britanica de Naciones) (véase Archer 2003; Scholtz 2006;
Green 2007; Simpson 2010; Moreton-Robinson 2016). Sucede asimismo que la atencion se
enfoca, como en el caso de los antropdlogos que trabajan la division norte-sur global, en
pueblos indigenas dentro de una misma region, como América Latina (Assies, van Der Haar
y Hoekema 2000; Brysk 2000, Hernandez Castillo y Canessa 2012; Leyva, Speed y Burguete
2008; Sanchez Néstor 2005; Sieder 2017) y Africa (acHPR 2006, Laher y Sing’Oei 2014).
Algunos libros también comparan las luchas politicas de los pueblos indigenas en México y
Canada en relacion con cuestiones especificas, tales como los problemas medioambientales y

7 Para el pensamiento indigena critico y plural, véase, por ejemplo, Comunidad de estudios mayas, Gltima actual-
izacion 19 de julio de 2016, http://com maya2012.blogspot.mx/. Para la teoria indigena del sentipensar, véase Co-
munidad de historia mapuche, consultado el 13 de septiembre de 2018, https://www.comunidadhistoriamapuche.cl/
quienes-somos/.
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de género que éstos afrontan (Altamirano-Jiménez 2016), asi como sus demandas de autogo-
bierno (Cook y Lindau 2000).

Este texto busca presentar una serie de trabajos que no toman como punto de partida los
paradigmas politicos y geograficos habituales. Los didlogos desde los margenes que presenta-
mos surgen de un rechazo a la jerarquizacion geografica del conocimiento, en particular a una
jerarquia en la que el sur global contintia siendo el espacio para el trabajo de campo mientras
que el norte global es el espacio para la sistematizacion y teorizacion. Las barreras lingiiisticas
que separan a las academias latinoamericanas de las australiana, africana, o canadiense hacen
atn mas dificiles los didlogos de conocimiento.

Reconocemos las jerarquias geopoliticas que existen en nuestros tres paises, y el hecho de
que la produccion de conocimiento académico en inglés permite a los antropologos austra-
lianos y canadienses involucrarse de manera mas profunda con las academias hegemonicas
del norte global (por ejemplo, con la produccion académica de Estados Unidos y de Europa
del norte). Por otra parte, el acto de posicionar la lengua inglesa en el centro no sélo refleja
las jerarquias mas amplias que han surgido de los regimenes coloniales britanicos, sino que
es una practica que suele ocurrir a expensas de una comprension de las relaciones indigenas/
no-indigenas en otras partes del mundo. Lo anterior invoca en si mismo un espectro de logicas
politicas y epistémicas que se encuentran, en un nivel profundo, dentro de los mecanismos
neocoloniales, al suscitar la marginacion y eliminacion de las lenguas indigenas mismas, debi-
do a la permanencia de las antropologias anglo e hispano parlantes en el campo y los circuitos
académicos.

Los intelectuales indigenas y no indigenas que no publican en inglés apenas son citados o
tomados en cuenta en los debates tedricos de las academias norteamericana y europea. Por este
motivo, los esfuerzos del cwa por promover espacios de encuentro y didlogos académicos con
otras tradiciones antropologicas son importantes para la descolonizacion de nuestra disciplina.
En este caso, el inglés fungié como la lingua franca que nos permitié compartir experiencias
y busquedas metodolédgicas y politicas. Esta edicion en espaiiol es un esfuerzo por compartir
nuestros dialogos académicos con una audiencia mas amplia en América Latina.

Sobre la base de la interaccion entre los y las antropdlogas y las personas con las que
trabajan en Canada, Australia y México, quienes participamos en este volumen exploramos
las frecuentemente no intencionadas, pero a veces devastadoras, repercusiones de las politicas
gubernamentales (tales como las legislaciones de derechos sobre la tierra o las iniciativas de
justicia para las mujeres) sobre las vidas de los pueblos indigenas. Esperamos que, al contras-
tar las experiencias de dominacion colonial y las luchas anticoloniales de distintos contextos
nacionales, podamos contribuir al desarrollo de un anélisis comparativo dentro de la antro-
pologia, el cual resulta hoy tan necesario, en el contexto de las estructuras globalizadas de
dominacion.

Consideramos que al yuxtaponer analisis tan divergentes dentro de un mismo volumen,
estamos contribuyendo a configurar nuevas nociones sobre como el activismo indigena y la in-
vestigacion académica pueden combinarse para combatir los efectos insidiosos del colonialis-
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mo moderno sobre los pueblos indigenas alrededor del mundo. La iniciativa resulta pertinente,
pues, tal como lo advierte el académico indigena Glen Sean Coulthard (2014), las nuevas
politicas a través de las cuales el Estado reconoce la presencia cultural tnica y singular de sus
ciudadanos indigenas solo encubren la colonialidad, al tiempo que cimientan las relaciones de
poder y dominacion que persisten entre el Estado y sus stibditos indigenas. Nuevas nociones
de resistencia, de rechazo y de resurgimiento, como las presentadas por los autores de este
texto, podrian aportar a la concepcion de rutas de accion alternativas, y de nuevas maneras de
entender como operan estas nociones en el dia a dia.

Al elaborar esta introduccion corroboramos la escasez de estudios comparativos entre Ca-
nada, México y Australia; se trata de tradiciones tedricas que se han desarrollado aisladas las
unas de las otras.® Sin embargo, a lo largo de los capitulos de este libro observamos que los
antropologos que apuestan por la coproduccion de conocimiento con pueblos indigenas, y
reivindican la importancia ética y metodologica de la investigacion activista, encaran desafios
similares en las tres regiones geograficas.

A pesar de los desafios compartidos, es importante considerar las diferencias entre los
distintos Estados coloniales o poscoloniales, y los diversos tipos de relacion que éstos han
establecido con los pueblos indigenas (los aborigenes, los indigenas, las primeras naciones o
las distintas autodenominaciones dentro de cada lengua). Las genealogias y formas especificas
de dominacion y despojo en Canada, México y Australia han influenciado las estrategias de
resistencia de los pueblos indigenas y las acciones de los y las antropologas que trabajan como
sus aliados.

Diferentes genealogias coloniales

Las vidas de los pueblos indigenas de las tres regiones geograficas abordadas en este libro
fueron profundamente afectadas por la violencia, el despojo territorial y el desplazamiento
forzado impuesto por los gobiernos coloniales. Sin embargo, la diversidad de las empresas co-
loniales y de sus caracteristicas particulares hizo que las luchas por los derechos, las demandas
politicas y las articulaciones del discurso de la indigeneidad adquirieran una amplia variedad
de formas.

En este texto no pretendemos hacer una reconstruccion historica profunda de las diversas
genealogias coloniales, pero si quisiéramos sefialar algunas de las diferencias que encontramos
entre las tres regiones. Las distintas denominaciones utilizadas para referirse a los pueblos
indigenas en Canadd, México y Australia son, en si mismas, el producto de estas variaciones.

En el ambito canadiense, la denominacion primeras naciones se convirtié en un término
de autoidentificacion importante, en particular durante la década de los setenta, cuando se

8 Entre las excepciones estan los estudios comparativos entre México y Canada hechos por Isabel Altamirano-Jiménez
(2013) y Cristina Oehmichen Bazan (2005), y los estudios comparativos entre México y Australia hechos por Barry
Carr y John Minns (2014) y Gabriela Coronado Suzan (2007).
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configuro la Asamblea de las Primeras Naciones, la organizacion nacional canadiense de jefes
indigenas, después de una larga historia de opresion estatal y despojo territorial. Estas reali-
dades persisten hasta la fecha, aunque ahora son maquilladas con una modalidad liberal que
busca dar una imagen de reconciliacion en el contexto del Estado neocolonial actual. Histori-
camente, y en especial durante los siglos xviil y XIx, las sociedades politicas autonomas de los
pueblos indigenas fueron, de facto, reconocidas e interpeladas como tales por las autoridades
coloniales britanicas. Este reconocimiento normalmente se daba a través de tratados militares
y comerciales y, eventualmente, de convenios sobre el uso compartido de tierras (land sharing
compacts) garantizados mediante otra serie de tratados. Subsecuentemente, esta amplia varie-
dad de tratados pasé a ser mayoritariamente ignorada por el Estado, y varios de ellos fueron
subvertidos bajo la legislacion de la Corona, impuesta tras la Confederacion Canadiense en
1867. Muchos de los siguientes controles institucionales del Estado fueron brutalmente asimi-
lacionistas e incluso genocidas, como se ha discutido en respecto a las escuelas residenciales
indigenas y las condiciones opresivas de las reservas bajo control burocratico.

A pesar de no haber conseguido pactar tratados histéricos con el Estado, muchos pueblos
indigenas se mantuvieron fieles a la nocion de que sus sociedades politicas, territoriales y
culturales eran entidades con una integridad propia, mientras eran constantemente amenazados
por practicas estatales que se esforzaban por trivializarlos, a través de medidas agresivas de
subordinaciéon econdmica, politica y cultural, y de politicas de despojo de tierras y de com-
promiso con el sistema politico colonial y sus marcos legales soberanos. So6lo hasta el periodo
posterior a 1950, cuando hubo cierta disminucién de los controles del Estado debido al cre-
ciente ethos internacionalista y de derechos humanos de la posguerra, las naciones indigenas
tuvieron la libertad para organizarse y comenzar a autonombrarse como tales, alcanzando,
eventualmente, la terminologia pluralista de primeras naciones. Al respecto, es importante re-
saltar que en sus propias tierras y comunidades la mayoria de colectivos territoriales indigenas
se identifica de manera diversa, empleando terminologia de sus lenguas nativas (por ejemplo,
piikani, kwakwaka’wak’w, secwepemc, anishinaabeg, mi’kmaw; cada uno de estos términos
identifica a un pueblo organizado en su propia sociedad politica).

En Australia, los britanicos trataron a las poblaciones indigenas de una manera muy distin-
ta a como realizaron las negociaciones para establecer sus demas colonias, incluida Canada.
Al momento del desembarque de la primera flota de navios britanicos en la Bahia de Botany,
en 1788, en el continente australiano habitaban aproximadamente 250 grupos lingiiisticos abo-
rigenes. No obstante, Gran Bretafia declaro el pais como inhabitado, o terra nullius, y con ese
acto definio la relacion legal entre Inglaterra y la poblacion indigena por los siguientes 200
afios. Bajo el disfraz de dicho titulo legal, Gran Bretafia se desvinculaba de la obligacion de
negociar tratados con las poblaciones indigenas y justificaba la ocupacion de sus tierras sin re-
currir a las practicas tradicionales de conquista. Posteriormente, la posicion de los aborigenes
dentro del marco legal australiano se vio reforzada por la legislacion que promulgaron el go-
bierno federal y los diferentes gobiernos estatales en 1901, en el contexto de la Federacion de
Australia. En 1967, un referéndum historico gener6é cambios importantes en el trato legislativo
hacia los pueblos indigenas, pues la mayoria de los australianos voto para exigir al gobierno
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federal la creacion de politicas publicas que beneficiaran a los aborigenes. Los cambios mas
significativos que ocurrieron a partir de entonces fueron la implementacion de la legislacion de
derechos sobre la tierra en el Territorio del Norte en 1967 y la legislacion sobre titulos de pro-
piedad nativos casi veinte afios después. No obstante, hoy en dia los aborigenes australianos
siguen padeciendo discriminacion cotidiana, presentando los peores resultados de las politicas
de salud y afrontando una lucha continua por el reconocimiento de sus titulos de propiedad
sobre la tierra (4boriginal titles to land). Con la implementacion de los derechos sobre la
tierra, sin embargo, también ha llegado un reconocimiento del estatus igualitario de los abori-
genes australianos respecto a la creciente poblacion dominante, lo que culminé recientemente
con la eleccion de tres miembros aborigenes al parlamento federal en julio del 2016.

Por otra parte, los errdbneamente nombrados “pueblos indios” de México fueron integrados
en la administracion colonial desde el siglo xv1, a través de una separacion geografica y legal
que fundé las llamadas Republicas de indios y Reptiblicas de espafioles. Esto implicé el man-
tenimiento de las estructuras locales de poder mediante la figura de la Republica de indios, la
cual gozaba de un ordenamiento juridico independiente pero inferior al ordenamiento de la
Republica de espafioles. En muchas regiones, las poblaciones indigenas que se encontraban
dispersas fueron congregadas en pueblos indios, los cuales se convirtieron en el principal espa-
cio social y organizativo de las poblaciones indigenas durante y después de la época colonial.
Asi se cred un sentimiento de pertenencia comunal que sigue siendo importante en las luchas
politicas contemporaneas de los pueblos indigenas. La politica de evangelizacion, que adquirid
distintas formas en Canada y Australia, en el caso mexicano fue una de las causas de la segre-
gacion social y lingiiistica, pero también de la preservacion de las lenguas indigenas, puesto
que, en teoria, la Corona espafiola, a diferencia de la britanica, exigié a los evangelizadores
que dieran sus sermones en lenguas nativas.

En el caso de Australia, la ficcion legal del principio de terra nullius contenido en el com-
mon-law fue la justificacion ideologica y moral para la ocupacion y despojo de tierras aborige-
nes, sin ningun tipo de tratado o compensacion de por medio. El hecho de que no se negociaran
tratados con los pueblos indigenas, y de que las instituciones politicas coloniales creadas para
¢éstos fueran de caracter muy limitado, distingue a la historia aborigen australiana de otras
historias de pueblos indigenas en el resto de los territorios colonizados, incluidos aquellos que
discutimos en este volumen: Canada y América Latina.” La llegada del Capitan Arthur Philip
y su tripulacion a la Bahia de Botany en 1788 marcd el inicio de lo que histéricamente se
reconoce como la invasion europea de Australia.'® Antes de Phillip, el Capitan James Cook ya

° Por ejemplo, en 1990 el gobierno federal del Partido Laborista, liderado por el primer ministro Bob Hawke, esta-
blecio la Comision de Aborigenes e Islenios del Estrecho de Torres (ATsIC, por sus siglas en inglés). Esta entidad, si
bien siempre estuvo sujeta a supervision gubernamental, estaba conformada por representantes indigenas electos cuyo
objetivo era supervisar las iniciativas gubernamentales para los australianos indigenas por medio de comentarios y
recomendaciones. ATsIC fue disuelto por el gobierno federal del Partido Liberal encabezado por el primer ministro
John Howard en 2005.

10 Los australianos aborigenes tuvieron varios encuentros tempranos con comerciantes, exploradores, cazadores de
focas y balleneros de Indonesia, Europa y las Américas antes de experimentar un periodo sostenido de ocupacion
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habia reclamado el este de Australia para Gran Bretafia, declarando la soberania de la Corona
britanica sobre esa tierra que era considerada “desperdiciada y desocupada”. Estas fueron las
bases para el establecimiento de las primeras colonias, que negaban la existencia de la pobla-
cion aborigen y, por lo tanto, cualquier tipo de derecho de ésta sobre las tierras colonizadas.
Dicha posicion fue legalmente ratificada recientemente, en 1971, con el caso Gove de derechos
sobre la tierra (Milirrpum v. Nabalco Pty. Ltd.), en el que el juez Richard Blackburn rechazé la
doctrina del titulo de propiedad aborigen con el argumento de que ésta se veia anulada por el
reclamo de tierras bajo el derecho de ocupacion en colonias conquistadas o cedidas.

Al encontrarse con pueblos que fueron considerados como némadas y que aparentemente
no trabajaban ni cercaban sus tierras, los colonizadores ingleses impusieron el derecho a tomar
posesion de sus territorios, los cuales consideraron “desocupados”. Por supuesto, ha sido am-
pliamente documentado que muchos de estos grupos lingiiisticos indigenas que habitan en las
regiones costales australianas, tales como el sureste del Sur de Australia y el suroeste del Oeste
de Australia, poseen complejos sistemas de propiedad sobre la tierra, basados en la ocupacion
estacionaria a largo plazo de regiones definidas, lo cual contrasta con la etiqueta de “némadas”
(véase Bates [1938] 1966; Jenkin 1979; Berndt y Berndt 1993). En el caso de aquellos pueblos
que pueden ser categorizados como mas nomadicos, como los pueblos occidentales del de-
sierto, el término tampoco hace justicia a los sistemas altamente complejos de propiedad de la
tierra que rigen su comunidad y sus practicas religiosas (véanse en este volumen, por ejemplo,
Berndt 1959; Meggitt 1962; Munn 1970; Myers 1986; Bell 1993; y Holcombe, para nombrar
unos cuantos).

La sentencia del Tribunal Superior en el caso Mabo v. Queensland (nam. 2) de 1992 derogéd
la doctrina de terra nullius. Este parteaguas en la historia legal y politica de Australia, tras mas
de 200 afios de ocupacion europea, condujo a cambios significativos en el reconocimiento de
los australianos aborigenes como ocupantes originales del pais, lo que culmino en la promul-
gacion de la Ley de Titulos de Propiedad de los Nativos (1993) (Hutchings en esta obra). Dos
décadas antes, los pueblos indigenas y sus aliados habian librado una ardua batalla en el Terri-
torio del Norte por el reconocimiento de la ocupacion tradicional aborigen. En la década de los
setenta el clima politico entre la poblacion general de Australia era propicio para impulsar un
cambio en las condiciones de vida y de trabajo de los australianos aborigenes. Después de que
el pueblo gurindji abandonase la propiedad pastoral de Wave Hill a mediados de los sesenta
para protestar contra el pago de salarios por debajo del minimo legal, y de la sentencia negativa
en el caso Gove de derechos sobre la tierra, las circunstancias desembocaron en la emergencia
de un movimiento popular en favor de los derechos de propiedad. Eventualmente, como re-
sultado de varios factores, entre ellos algunas protestas populares, la presion politica general
y el referéndum de 1967, que buscaba incluir a los pueblos aborigenes en las prioridades del

britanica. Por ejemplo, los franceses alcanzaron el pais y nombraron al pueblo de Esperance en Australia Occidental
en 1792, y esta region habia sido visitada consistentemente por cazadores de focas y balleneros americanos y fran-
ceses desde principios de 1800; ademas, aborigenes que habitaban la Tierra de Arnhem en el norte de Australia han
comerciado con pescadores de pepino de mar de Macasar, Indonesia, desde principios de los 1700 (McIntosh 2000).
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gobierno federal, condujeron al gobierno del entonces Partido Laborista a introducir legisla-
cion de derechos sobre la tierra para el Territorio del Norte, sobre el cual tenia jurisdiccion
especifica. La Ley de Derechos de los Aborigenes sobre las Tierras fue aprobada en 1976 bajo
el gobierno de la coalicion conservadora Liberal-Country, liderado por Malcolm Fraser. Esta
decision influyo en varios gobiernos estatales para que introdujeran los derechos sobre la tierra
en otras regiones que estaban bajo sus respectivas jurisdicciones. !

A pesar de los avances histdricos en la legislacion del trato que reciben los australianos
aborigenes por parte de la poblacion dominante, el control gubernamental y eclesiastico sobre
ellos ha tenido una naturaleza diferenciada a lo largo del pais, por lo que toda medida general
siempre ha excluido a algunas poblaciones. No obstante, el establecimiento de las misiones
en territorio australiano a partir de mediados del siglo X1x trajo consigo procesos masivos y
multigeneracionales que afectaron a casi todas las comunidades aborigenes del pais, debido a
la remocion de nifios aborigenes de sus comunidades y a la migracion aborigen forzada hacia
reservas gubernamentales. Desde entonces se conoce a quienes sufrieron este proceso como
miembros de la Generacion Robada.'? Sus experiencias de abduccion provocaron interrup-
ciones devastadoras en la transmision de conocimientos y practicas culturales que muchos
aborigenes australianos pretenden rectificar hoy en dia, con diferentes niveles de éxito, a través
de su participacion en litigios y negociaciones relacionados con la legislacion sobre titulos
nativos (véase Hutchings en esta obra).

Las hegemonias coloniales del despojo canadiense comparten ciertos elementos con el
caso australiano, pero también divergen en aspectos fundamentales. Para los pueblos indigenas
canadienses, aquellos en las sociedades politicas ahora conocidas como “primeras naciones”,
permanece una larga aunque desigual tradicion de alianzas que datan del siglo xvi como
un aspecto central de sus luchas politicas y por la tierra. En efecto, la tradicion de firma de
tratados comenzada por las autoridades coloniales inglesas del siglo xvir se mantuvo durante
los tiempos de la Confederacion Canadiense, en los siglos xix y xx. Los Tratados de Paz
y Amistad, discutidos por L. Jane McMillan y Sherry M. Pictou en este libro, emergieron
durante el periodo mas antiguo, y si bien no contaban con el gravamen de la cesion territorial
o la cesion de los derechos en torno a las relaciones de propiedad de la tierra, subrayaban
explicitamente el reconocimiento de un acuerdo entre naciones: las naciones indigenas y la de
la Corona britanica. Los tratados posteriores de la confederacion (véase Asch 2014) fueron en
buena medida influenciados y condicionados por la Proclamacion Real de 1763, la cual fue
concebida como el primer instrumento constitucional de Canada que facilito la confederacion
posterior, y requeria que la Corona estableciera tratados con las naciones indigenas existentes.

! Por ejemplo, el gobierno estatal de Australia Meridional promulgo la Ley de Derechos de Tierra Anangu Pitjantjat-
jara Yankunytjatjara de 1981. En Nueva Gales del Sur el gobierno introdujo el Ley sobre Titulos de Propiedad de los
Nativos en 1983.

12 El primer uso de este término fue atribuido al historiador Peter Read en 1981 (Read 2006, Thomas 2010). Hoy en
dia se ha convertido en sinénimo de todos esos aborigenes que fueron removidos de sus comunidades y familias como
resultado de las politicas asimilacionistas del gobierno, asi como de aquellas personas de generaciones posteriores que
sufrieron trauma intergeneracional debido a la remocion de miembros de sus familias.
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Estos tratados si involucraban la negociacion de tierras; sin embargo, las naciones indigenas
siempre se adhirieron a la nocion de que las tierras eran compartidas, y contaban con un acto
de cesion particular como tinico mecanismo para conceder acceso a las tierras. Este Gltimo es-
tablecia un sistema de uso compartido de tierras cuyos términos debian ser definidos mediante
practicas de negociacion continua. A pesar de los entendimientos entre las naciones indigenas,
fue inevitable que la Corona eventualmente formulara argumentos legales instrumentalistas
para establecer que las tierras de las naciones indigenas habian sido entregadas y cedidas de
forma absoluta.

Hacia la segunda mitad del siglo xx, sin embargo, el gobierno de Canada introdujo un
nuevo giro en su politica hacia los pueblos indigenas, con la creacion de la figura formal de
la cesion de tierras y una modificacion de derechos para garantizar que lo primero fuese un
aspecto practicamente no negociable de aquello a lo que se referia como “tratados modernos”
o “reivindicaciones territoriales globales”. A pesar de su denominacioén, muchos observadores
contemporaneos conciben esta figura legal, mas que como tratados o reivindicaciones, como
algo parecido a los contratos, pero que estaban abiertos a innovadores arreglos de cogobernan-
za, aunque en ultima instancia estuvieran sometidos a la autoridad de la Corona. Los cree de
la Bahia James, con quienes Colin Scott (contribuidor de este libro) ha colaborado, negociaron
dichos acuerdos globales de cogobernanza.

En la segunda mitad del siglo x1x, durante lo que puede concebirse como el “momento cus-
pide del colonialismo britanico” y de su imperativo civilizatorio, Canada también establecio
nuevas estrategias de control poblacional, bajo la opresiva forma de la Ley sobre los Indios de
1876, la cual se desarroll6 con la tradicion de tratados entre naciones, si bien termind menos-
cabando fuertemente esta tradicion. Dicha ley era respaldada por el Acta de la Norteamérica
Britanica de 1867, el instrumento constitucional inicial de la Confederacion Canadiense, que
en las secciones 91 y 92 dividia las facultades jurisdiccionales del Estado, o de la Corona, entre
gobiernos federal y provinciales, y después, en la seccion 91 (24), presuntamente subordinaba
a los “indios” (pueblos indigenas), al ponerlos bajo jurisdiccion de la Corona, como si la
dimensioén de “nacion a nacion” presente en los primeros tratados hubiese sido artificial e
ilusoria.

El Acta de la Norteamérica Britanica de 1867 derogd tratados anteriores, dando mayor
fuerza a la Ley sobre los Indios en sus diversas iteraciones, en un momento en el que la
superioridad del conocimiento de origen europeo, los llamados “6rdenes civilizatorios” y la
asercion expansiva de la soberania, asi como el control posesivo del Estado, eran entendidos
como hechos naturales dentro del ethos imperial y colonial de la época (Chakrabarty 2000).
Se creia que era responsabilidad de la Corona britdnica y sus representantes conferir los bene-
ficios de la agricultura, el evangelio, la educacién ciudadana, la propiedad y la ética de trabajo
europea a los pueblos indigenas, que eran concebidos como inferiores a los europeos, y a las
sociedades politicas de los colonos inmigrantes, desde una perspectiva propia de los discursos
por entonces dominantes del racismo cientifico evolucionista. La ley establecid una infinidad
de practicas colonizadoras, entre ellas sistemas de reservas de tierra bajo control burocratico,
sistemas de casta regulados por el Estado, normas de pertenencia a bandas indigenas, estrictas
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prohibiciones culturales y ceremoniales y practicas de escolarizacion etnocéntricas y acul-
turantes bajo la forma del brutal sistema de las escuelas residenciales indigenas. Todas estas
practicas contribuian a asegurar el despojo y el etnocidio efectivo —algunos argumentan que
fue genocidio— de los pueblos indigenas, en el nombre de la superioridad civilizadora de las
sociedades politicas colonizadoras.

El Acta desplazé la autoridad sociopolitica de la que gozaban las primeras naciones dentro
de sus territorios, mediante el traslado unilateral de la jurisdiccion del derecho estatutario al
Ministerio de Asuntos de los Indios. A través de este nuevo ministerio, la Corona adquirid
la responsabilidad de “cuidar y civilizar” a los pueblos indigenas, dando pie a una politica
de tutelaje que persiste hasta la fecha. Esta historia es la que ha hecho que las demandas por
la autodeterminacion y la soberania sean tan importantes en el contexto canadiense, lo cual
explica por qué algunos tratados firmados desde los afios 1700 contintan siendo reivindicados,
tanto por su peso legal internacional como por su uso en la lucha politica contemporanea,
independientemente de lo indignantes que suelen ser las respuestas de la Corona a este tipo de
argumentaciones legales. La fuerza legal de los tratados mas antiguos y de ciertos derechos
sobre la tierra que atin no han sido plenamente reconocidos ha sido cimentada en los Gltimos
treinta afos, particularmente en aquellos territorios indigenas que no pactaron tratados espe-
cificos con la Corona, gracias a la inclusion de la seccion 35 en la Ley de la Constitucion de
1982, la cual estipula que “mediante esta ley, se reconocen y confirman los derechos existentes
—ancestrales o concedidos en virtud de tratados— de los pueblos indigenas de Canada”. A la
promulgacion de esta ley la han seguido varias sentencias de la Suprema Corte que contintan
reforzando y configurando la autoridad de estos derechos, aunque subordinandolos a la ley
canadiense en vez de establecerlos bajo los términos de leyes autdnomas de las naciones indi-
genas (véase McNeil 2018)." Tomadas en su conjunto, estas condiciones del caso canadiense
trazaron las coordenadas para los proyectos descoloniales y las estrategias de creacion de
alianzas y posicionamiento entre los antropdlogos y los pueblos indigenas canadienses, tal
como lo discuten Sherry Pictou, Jane McMillan, y Colin Scott en este libro.

Las resistencias ocultas de los pueblos indigenas a las incesantes practicas de control y
brutalidad colonial en paises como Canada s6lo han sido abordadas con seriedad en Australia
de manera relativamente reciente. Esta discusion ha sido liderada por un creciente nimero
de académicos y activistas indigenas, influenciados, a su vez, por los trabajos de académicos
indigenas de Canad4 y Nueva Zelanda (véase Smith 2012; Andersen 2014; Coulthard 2014;
Simpson 2014, 2017), quienes discuten la soberania y la descolonizaciéon como perspectivas
claves para entender los efectos duraderos del proyecto colonial (véanse Hutchings en esta
obra; Moreton-Robinson 2015; Watson 2015).

En México, la vida politica y social de las comunidades indigenas ha estado caracterizada
por la coexistencia de espacios paralelos de gobierno y justicia indigenas establecidos durante

13 Kent McNeil (2018) discute la imposibilidad de construir una soberania canadiense legitima a menos que primero
haya un reconocimiento de que ésta le es conferida por tratados con pueblos indigenas, los cuales han sido reconocidos
como pueblos soberanos previos a la ocupacion colonial en decisiones de la Suprema Corte de Canada.
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los tiempos coloniales, cuando las Leyes de Indias reconocian jurisdicciones indigenas subor-
dinadas a la Corona espafiola.'* En todo el territorio que hoy conocemos como América Lati-
na, los llamados “sistemas legales indigenas” y las municipalidades indigenas han atravesado
diversos procesos de reconstitucion, en un didlogo permanente con los sistemas legales de las
naciones-Estado poscoloniales. Las demandas politicas de los movimientos indigenas de hoy
en dia se han enfocado en el reconocimiento de la autonomia comunitaria o municipal, lo que
implica control sobre la tierra y el territorio pero también reconocimiento de sus formas de
autogobierno y justicia. Mas que sistemas legales y politicos ancestrales, éstos son productos
historicos que incorporan tanto los principios y epistemologias de los pueblos indigenas como
los principios morales y religiosos catdlicos —producto de 500 afios de ocupacion colonial—,
y ciertos procedimientos legales de la justicia estatal. A pesar de que las reformas liberales del
siglo x1x impusieron el monismo legal en la mayoria de paises latinoamericanos, estos siste-
mas paralelos continuaron funcionando en la practica y fueron tolerados en muchos contextos,
dada la incapacidad de los Estados para responder a las necesidades legales de las regiones
indigenas. En México estos espacios independientes son reivindicados por los movimientos
indigenas autonomos.

Un parteaguas en la historia de la resistencia indigena mexicana fue el levantamiento za-
patista del 1° de enero de 1994. Tropas armadas y no armadas compuestas por campesinos
tseltales, tsotsiles, tojolabales, choles y mames de la Cordillera Central de Chiapas y de la
Selva Lacandona conformaron el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EzZLN). EI nom-
bre, método y mensaje del grupo invocaban el espiritu de la Revolucion Mexicana de 1910,
pues impulsaban una plataforma de trabajo, tierra, vivienda, comida, salud, educacion, inde-
pendencia, libertad, democracia, justicia y paz. Tras doce dias de confrontacién armada entre
el muy pobremente equipado EZLN y el ejército mexicano, el gobierno opto por entablar mesas
de negociacion. Poco tiempo después del surgimiento publico del EZLN, en enero de 1994, las
demandas por derechos indigenas y autodeterminacion empezaron a ocupar un espacio central
en las negociaciones con el gobierno. Mas tarde estas demandas se ampliaron para incluir a un
amplio rango de comunidades, naciones y movimientos indigenas, que eventualmente se con-
solidaron en una red de colaboracion en todo el pais. La rebelion zapatista de 1994 inici6 un
proceso nacional que replantea la relacion entre el Estado mexicano y los pueblos indigenas.

Durante los ultimos veinticinco afos, el movimiento zapatista ha creado sus propias regio-
nes autébnomas y ha posicionado las demandas de los pueblos indigenas en el centro del debate
politico nacional. Después de que el gobierno fallase en la implementacion de los acuerdos
de paz con el EZLN, firmados en 1996, la autonomia indigena se convirti6 en el corazon del
proyecto zapatista (véase Mora 2018). Comunidades en Chiapas y en otras regiones de Méxi-
co, como Cheran en Michoacan, se declararon a si mismas regiones autonomas y empezaron
a implementar gobiernos paralelos y a establecer sus propios sistemas de educacion, salud,
agricultura y otros servicios publicos. Las declaraciones y experimentos autonomistas locales

14 En las llamadas Leyes de Indios, el libro 5 legisla varios aspectos de la jurisdiccion, funciones, competencia y atri-
buciones publicas de los alcaldes, corregidores y otros servidores publicos indigenas de bajo rango.
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en Chiapas tuvieron el efecto de interconectar el movimiento nacional mas amplio a favor de
la autodeterminacion y los derechos indigenas, que ha venido denunciado la continuidad del
proyecto colonial en el México contemporaneo.

Estas historias coloniales nos permiten entender por qué las demandas por la soberania,
la autonomia y el reconocimiento de derechos sobre la tierra y titulos de propiedad nativos
resultan tan importantes para los pueblos indigenas de las tres regiones. Simultaneamente,
en el ambito global estamos presenciando el surgimiento de una nueva identidad politica que
involucra a los indigenas, la cual ha recorrido las rutas rurales de los cinco continentes, alcan-
zando incluso a los poblados mas aislados mediante talleres, marchas y encuentros. Las luchas
mundiales por el reconocimiento de los llamados “derechos indigenas” han empezado a arti-
cular estas diversas identidades politicas y culturales para denunciar los efectos del colonialis-
mo en sus vidas y territorios. Asi, ademas de los términos locales de autodefinicion —maya,
mi’kmaw, o arrernte—, un nuevo sentido de identidad ha sido incorporado: el de ser indigenas,
lo cual ha conducido al desarrollo de una nocién de comunidad englobante con los demas
pueblos oprimidos del mundo. Este nuevo sentido de identidad ha aparecido en la vispera de
la crisis politica causada por la decepcion de muchos delegados indigenas ante la Declaracion
de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas (DNuDPI) de 2007, y la
incapacidad de esta organizacion para tomar seriamente en cuenta las preocupaciones de los
pueblos indigenas. Dicha decepcion se ha acrecentado tras el repetido fracaso de la ONU al
no escuchar las demandas subsecuentes de representantes indigenas, quienes han pugnado
por que esta entidad acoja el cambio y desafie a los gobiernos coloniales hasta alcanzar una
verdadera descolonizacion para los pueblos indigenas del mundo (véase Pictou en esta obra;
Holcombe en esta obra; Watson 2017; Venne 2017, 163).

Multiples analistas sefialan que el movimiento por los derechos indigenas nacié como un
movimiento transnacional (Brysk 2000; Niezen 2003; Tilley 2002), dado que desde el comien-
zo trascendié las luchas y autodefiniciones locales. Estas experiencias de activismo indigena
han desafiado las perspectivas de las tradiciones antropoldgicas nacionales, forzandonos a
establecer didlogos transcontinentales y a cuestionar nuestros propios nacionalismos metodo-
logicos. Varios capitulos de este libro estan enmarcados en esta lucha global por los derechos
de los pueblos indigenas, y aunque los debates abordan los contextos nacionales de Canada,
México y Australia, estan en didlogo permanente con los movimientos indigenas transnacio-
nales.

La coproduccién de conocimientos y los didlogos epistémicos

Una preocupacion comun de todos los autores de este libro es la necesidad de buscar diferentes
maneras de producir conocimiento en didlogo o colaboracion con los pueblos indigenas de
Canada, México y Australia. La defensa de la coproduccion de conocimiento promovida por
los autores es un reflejo del desafio a las perspectivas extractivistas de la investigacion social,
las cuales se basan tinicamente en la curiosidad teérica o académica del investigador o en las
necesidades de las fundaciones o Estados financiadores.
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Nuestra incomodidad con el rol de “expertos” que nos ha sido asignado, especialmente a
aquellos de nosotros y nosotras que participamos en las luchas legales, nos lleva a la proble-
matizacion de dicho rol en varios de los capitulos. Analizamos, desde diversas perspectivas,
el reto de desestabilizar las jerarquias del conocimiento a través de dialogos epistémicos que
reconocen otras formas de “ser en el mundo”, al tiempo que utilizamos nuestros conocimientos
antropologicos como “conocimiento experto” en la lucha por derechos.

De una forma u otra, todos los autores y autoras de este libro confrontan a las academias
positivistas que defienden el conocimiento “neutral” y distante, a la vez que descalifican cual-
quier investigacion emprendida en alianza con movimientos que luchan por la justicia social,
caracterizandolas como “ideologicas”. Los capitulos de este libro rechazan dicha postura y
defienden la riqueza epistémica de hacer investigacion en alianza o colaboracion con pueblos
indigenas, afirmando, simultineamente, que la investigacion social puede contribuir al desa-
rrollo del pensamiento critico y a la desestabilizacion de discursos de poder y, por ende, a las
luchas de movimientos que trabajan por la justicia social.

Las dos antropologas y el antropologo indigenas que participan en esta coleccion —Sherry
Pictou (mi’kmaw de L’sitkuk, Canadd), Genner Llanes-Ortiz (maya yucateco de México) y
Suzi Hutchings (arrernte central de Australia)—, y aquellos y aquellas que, sin ser indigenas,
trabajamos en alianza y colaboracion con los pueblos y movimientos indigenas inspirados por
su presencia inquebrantable, nos hemos planteado el reto de producir un conocimiento que
transcienda los limitados espacios de la academia. Creemos, sin embargo, que el pensamiento
critico no rivaliza con el rigor académico, y que construir una agenda de investigacion en
dialogo con los actores sociales con quienes trabajamos, en vez de devaluar el conocimiento
antropologico, lo fortalece y nos ayuda a trascender las estrechas fronteras del mundo acadé-
mico.

También consideramos que este es un espacio para integrar los dialogos con los activistas
indigenas con quienes trabajamos y sus perspectivas sobre temas de justicia y derechos. Lo
anterior puede hacerse de diversas maneras: ya sea mediante exposiciones sobre cémo los
solicitantes de titulos de propiedad nativos redefinen su conocimiento indigena comunitario al
fusionar material de archivo con conocimientos heredados de sus ancestros para sustentar sus
reclamos territoriales (véase Hutchings en esta obra); o configurando un mecanismo a través
del pnUDPI para que las mujeres aborigenes australianas de las comunidades del desierto pue-
dan impulsar una agenda de derechos humanos para combatir la violencia intrafamiliar (Hol-
combe en esta obra); o mediante el uso de la escritura creativa para denunciar la violencia del
Estado patriarcal y el racismo institucional contra las mujeres indigenas (Hernandez Castillo);
o incluso a través de la fusion de la cosmovision mi’kmaw con las perspectivas antropologicas,
para confrontar nuevas formas de colonialismo como las experimentadas por las familias de
pescadores indigenas (Pictou, en esta obra).

Pero las diversas alianzas politicas y la coproduccién del conocimiento que hemos empren-
dido los autores y autoras de este libro estan definidas por otra caracteristica sui generis: el
hecho de que todos y todas trabajamos con cociudadanos con quienes podemos identificarnos,
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no s6lo por solidaridad con sus luchas por la justicia, sino también por la necesidad comun
de construir proyectos nacionales mas equitativos, incluyentes y sustentables. En relacion con
este aspecto Colin Scott aborda no solamente proyectos de investigacion colaborativos, sino
también de proyectos de vida colectivos que nos permiten construir futuros compartidos mas
respetuosos con la naturaleza y los seres humanos. Construir estos proyectos compartidos
requiere, como primeros pasos, hacer nuestro conocimiento inteligible, abrirnos a otras onto-
logias o formas de ser en el mundo y permitirnos desestabilizar nuestras certezas. Sobre este
tema, Scott comenta:

El primer reto para los investigadores académicos es nutrir relaciones de coproduccion
del conocimiento que sean inteligibles desde la perspectiva de las relacionalidades y
proyectos de vida indigenas. Reciprocamente, los proyectos de vida de los investigado-
res llegan a entrecruzarse con —si no a ser transformados por— los proyectos de vida
de los compaiieros indigenas. Tener proyectos aliados y entrecruzados brinda resilien-
cia a esa coproduccion del conocimiento capaz de construir perspectivas compartidas y
de crear comunidad de maneras que puedan colapsar las hegemonias habituales.

Siguiendo una linea parecida, en su capitulo, X6chitl Leyva Solano nos invita a producir
conocimientos y practicas insurreccionales a través del trabajo conjunto con movimientos
indigenas, y a permitirnos asi desestabilizar lo que ella caracteriza como “capitalismo acadé-
mico”. La antropdloga mexicana denuncia la comodificacion del conocimiento como parte de
una cadena de produccion que reproduce la maquinaria de la propia academia para el beneficio
de diversas industrias, como la industria editorial. Su llamado a buscar maneras mas creativas,
inclusivas e insurreccionales de producir conocimiento es el resultado de una conciencia sobre
el proceso global de mercantilizacion:

Es importante localizar las otras practicas de conocimiento que han sido mencionadas
aqui y contrastarlas con aquellas que surgieron de los cambios sucedidos desde los
afios ochenta, los cuales implicaron el desplazamiento de las universidades publicas y
su insercion dentro del mercado (Slaughter y Leslie 1999). Sin duda, los patrones del
trabajo académico profesional y cientifico han experimentado cambios constantes a
través de los ultimos cien afios, pero es importante colocar un énfasis especial en los
cambios drasticos, (para no decir dramaticos) resultados del surgimiento de los merca-
dos neoliberales globales.

Esta misma influencia de los ideales politicos del movimiento zapatista puede observarse
en el capitulo de Genner Llanes-Ortiz, quien reivindica las pedagogias maya-yucatecas como
formas de producir conocimiento que estan basadas en las practicas colectivas y que implican
la utilizacién de diversas estrategias textuales, como la literatura y el arte. Tal como Colin
Scott, Leyva Solano y Llanes-Ortiz plantean la necesidad de trabajar por la construccion de
un proyecto de vida colectivo que, como dice el eslogan zapatista, nos permita construir “un
mundo donde quepan todos los mundos™.

Entender el conocimiento académico como un espacio para contribuir a la justicia social,
no solamente para los pueblos indigenas sino también para la sociedad mas amplia a la que
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pertenecemos, es una forma de desplazar el lugar desde donde se enuncia la antropologia en
estas tradiciones periféricas. Hace casi dos décadas el antrop6logo brasilefio Roberto Cardoso
de Oliveira (1998) sefiald que la antropologia en Latinoamérica habia creado un nuevo sujeto
cognoscitivo que ya no era un extrafio constituido desde afuera sino un miembro de la socie-
dad que estudiaba, con implicaciones respecto al lugar del otro que estaba siendo estudiado.
Esta propuesta ha sido reconsiderada por la antrop6loga colombiana Myriam Jimeno Santoyo
(2011) al escribir sobre el investigador ciudadano y denotar que el trabajo realizado por mu-
chos de nosotros, que investigamos nuestros contextos nacionales, se centra en nuestra propia
sociedad y en la forma en la que ésta esta constituida, las condiciones sociales de aquellos que
estan siendo estudiados y las repercusiones de nuestros propios conceptos. Este lugar de enun-
ciacion, como ciudadanos e investigadores en nuestras propias sociedades nacionales, implica
responsabilidades éticas diferentes a aquellas de investigar sociedades remotas con las que se
tiene poca o ninguna conexion politica; esto es lo que Sherry Pictou llama la “responsabilidad
relacional”.

Es importante reconocer que esta investigacion ciudadana no implica necesariamente un
desafio a las estructuras de dominacién que constituyen el contexto en el que producimos
nuestro conocimiento. Por ejemplo, en Australia, como escribe Suzi Hutchings en esta obra,
“el nimero de antropologos indigenas calificados que trabajan el tema de los titulos de pro-
piedad nativos [...] pueden contarse con los dedos de una mano”, y esto, podria argumentarse,
contribuye a la inhabilidad para desafiar al statu quo, particularmente del investigador ciuda-
dano que también es un sujeto indigena de la investigacion antropoldgica. Sarah Holcombe,
también en este libro, sefiala que la posicion de “connacionales” es precisamente lo que ha
detenido a muchos antropologos australianos para adentrarse en el tema de las violaciones de
derechos humanos contra los pueblos aborigenes. Holcombe sefiala que:

Tal vez otra razon por la que los antropologos australianistas han sido tardios o displi-
centes en aplicar este discurso de derechos dentro del contexto australiano es debido
al estatus de “co-nacionales” de nuestros “sujetos”, tal como Jeremy Beckett (2010)
ha referido, en relacion con las nociones sostenidas por la sociedad colonial. Para mis
propositos, esta antropologia nacional identificada por Beckett ha tenido el efecto
instrumental de eludir el valor de este discurso de derechos. Independientemente de
nuestras perspectivas ideologicas frente a los valores del neoliberalismo y los derechos
formales o el estado de bienestar y los derechos substantivos, solemos suponer que los
australianos indigenas, como nuestros conciudadanos, seguramente no requieren acce-
so a instrumentos de derechos humanos como aquellos sujetos en Estados destrozados
por la guerra o la corrupcion en Africa o Sudamérica. Como parte de una Australia
expresamente multicultural, la retorica de politicas ptblicas en favor de la igualdad,
presente en politicas focalizadas en los pueblos indigenas como “Cerrando la brecha”,
seguramente hace innecesario que los antropologos activistas recurran a los derechos
humanos.

Resistiendo la tentacion de la autocomplacencia, los autores de este libro reconocen las
limitaciones de una antropologia socialmente comprometida, que continfia, no obstante,
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marcada por las jerarquias del conocimiento de los Estados-nacion donde ejercemos nuestra
disciplina. Es por eso que, para iniciar los didlogos de conocimiento que aqui proponemos,
partimos de la autocritica y autorreflexion permanentes frente a nuestra propia practica como
antrop6logos.

El activismo legal y las luchas por derechos

Otro hilo conductor que atraviesa varios de los capitulos de este libro es la tension entre una
posicion critica hacia el aparato legal en tanto estrategia neocolonial de control y dominacion,
y las posibilidades politicas que muchos movimientos indigenas encuentran en la apropiacion
del discurso de derechos y el litigio estratégico para su propia defensa. Esta paradoja es des-
crita por Sherry M. Pictou en su capitulo, cuando apunta que “resulta una ironia tragica que
los pueblos indigenas, en su lucha por los derechos aborigenes y los derechos concedidos
en virtud de tratados, tengan que recurrir al mismo sistema legal que casi los destruyé como
pueblo”. A pesar de que la mayoria de autores reconocen esta tension, en lo que Boaventura
de Sousa Santos (2002) llama “las posibilidades regulatorias o emancipatorias de la ley”, no
todos ellos comparten la misma posicion respecto a este dilema. Al menos cinco de los autores
del libro han participado en la elaboracion de peritajes antropologicos para el reconocimiento
de derechos sobre la tierra (Holcombe y Hutchings), de derechos indigenas a la pesca de
subsistencia (Pictou y McMillan) y para la defensa legal de prisioneras indigenas (Hernandez
Castillo). Sin embargo, tenemos apreciaciones muy diferentes sobre el rol de los antropdlogos
como “expertos” y de los peritajes como herramientas politicas.

En Australia, Suzi Hutchings y Sarah Holcombe documentan cémo desde 1976 el recono-
cimiento de los derechos aborigenes sobre la tierra hegemoniz6 las luchas por los derechos
humanos de la poblacioén aborigen, planteando nuevos desafios politicos y renovando las estra-
tegias politicas neocoloniales. Lo que hoy se conoce como “la sentencia del juez Blackburn”
condujo a un debate nacional sobre los derechos territoriales de la poblacion aborigen, sentan-
do las bases para la promulgacion de la Ley de Derechos de los Aborigenes sobre las Tierras
de 1976 en el Territorio del Norte. Fue la lucha del pueblo yolngu contra la instalacion de una
mina de bauxita de la Nabalco Mining Company en la peninsula de Gove la que revelo la au-
sencia de un marco legal para defender los derechos de los miembros de la poblacion aborigen
fundados en el common-law. Se trataba de la primera ocasion en la que una comunidad nativa
llevaba un caso ante el Tribunal Superior y, desafortunadamente, el juez Blackburn rechazo
su accion, seflalando que el derecho consuetudinario incluia normas sobre la propiedad de la
tierra pero esas normas no tenian ningiin fundamento legal ni eran reconocidas por el gobierno
australiano. Como se sefiald previamente, este caso desato el inicio de una lucha por el reco-
nocimiento de los derechos aborigenes sobre la tierra. También condujo al activista meriam
Eddie Mabo y a su equipo legal a disputar la posicion colonial establecida por los britanicos,
segun la cual los derechos de la poblacion aborigen fundados en el common-law para practicar
la caza y la pesca y regular las practicas tradicionales en la peninsula Gove habian sido ex-
tinguidas por la ocupacion colonial. En 1992, la mayoria de los jueces del Tribunal Superior
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fallé en favor de la pretension del equipo de Mabo, estableciendo que las tierras del territorio
australiano no eran terra nullius al momento de la ocupacion colonial. En Mabo v. Queensland
(Num. 2) el Tribunal Superior reconocio6 la existencia del titulo de propiedad nativo, lo que
finalmente condujo al establecimiento de los titulos de propiedad nativos como derechos de la
legislacion australiana, tras mas de 200 afos de invasion y ocupacion britanica del continente.

Este nuevo marco legal, que podria ser interpretado como un avance en el acceso de los
pueblos indigenas a la justicia, implicd, sin embargo, un proceso de judicializacion de la po-
litica que, de acuerdo con estos autores, ha tenido un alcance limitado. La disputa por los
derechos sobre la tierra y por el reconocimiento de la propiedad previa se ha convertido en
el centro de las luchas de los pueblos aborigenes, legitimando discursos esencialistas sobre la
“autenticidad indigena” y excluyendo otros discursos de derechos. Podria decirse que la Ley
de Derechos de los Aborigenes sobre las Tierras de 1976 (Territorio del Norte) y la Ley de
Titulos de Propiedad Nativos de 1993 establecieron el lenguaje en el que se baso la resisten-
cia. Recurriendo a la definicion de hegemonia de William Roseberry, podriamos decir que en
Australia el discurso de derechos sobre la tierra desarrolld “un lenguaje o forma de hablar en
comun sobre las relaciones sociales, el cual plantea los términos centrales en torno a los cuales
y en término de los cuales, la oposicion y la lucha pueden ocurrir” (Roseberry 1994, 360-61).

Muchos antropélogos australianos han centrado sus esfuerzos politicos en la lucha por los
derechos indigenas a la propiedad, contribuyendo al desarrollo de un marco legal que legitima
esos derechos y acompaiiando casos de demanda de titulos de propiedad nativos con peritajes
antropologicos. Con base en sus experiencias en el apoyo a esas luchas, Suzi Hutchings y Sarah
Holcombe sefalan dos de los principales retos que plantea esta nueva hegemonia del discur-
so de derechos. Como antropdloga aborigen que cuestiona las perspectivas esencialistas de la
identidad, Hutchings sostiene que la lucha por los titulos de propiedad nativos revictimiza a la
poblacion que mas ha sufrido el impacto del colonialismo por el desplazamiento y el despojo.
Estos pueblos de la Generacion Robada, que fueron expulsados de sus tierras, despojados de sus
lenguas y arrancados de sus estructuras comunales, atraviesan grandes dificultades para “probar
su indigeneidad” y obtener su derecho a la tierra. La carga de la prueba es impuesta sobre ellos
con base en criterios de autenticidad definidos por el Estado neocolonial mismo. Hutchings, en
tanto mujer con una doble identidad de antropdloga e indigena, describe su situacion como “una
navaja de doble filo” y como “encontrarse atrapada en medio”, puesto que rechaza la imposicion
de definiciones limitadas de lo “tradicional” como medio para exigir derechos; sin embargo,
como experta esta obligada a seguir las reglas establecidas por un sistema que no deja de recono-
cer como colonial. Por su parte, Sarah Holcombe reflexiona sobre como, al reducir la lucha por
los derechos de los pueblos indigenas a la Iucha por los derechos sobre la tierra, muchos otros
aspectos han sido dejados de lado, como el derecho a una vida libre de violencia para las mujeres
o los derechos sociales, los cuales rara vez son considerados dentro de las demandas legales que
han sido apoyadas por los antropologos australianos. Ambas autoras sefialan que, si bien el reco-
nocimiento de los derechos sobre la tierra ha implicado lo que Peterson y Langton (1983, 3) des-
criben como “recuperar cierta fraccion de la autonomia personal y grupal que existio previa a la
colonizacion”, esta autonomia ha estado marcada por nuevas formas de exclusion y de violencia.
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Han pasado 42 afios desde la promulgacion de la Ley de Derechos de los Aborigenes sobre
las Tierras en el Territorio del Norte y 25 desde la aprobacion de la Ley de Titulos de Propiedad
Nativos. Sin embargo, pocas demandas a lo largo del territorio australiano han recibido una
concesion sin reservas de los titulos de propiedad nativos, y el goce de los derechos sobre la
tierra permanece como el éxito de unos cuantos grupos indigenas legalmente identificados
como “mas auténticamente aborigenes”, debido a que viven en localidades remotas donde
resulta mas facil continuar con practicas culturales tradicionales. Por tanto, la mayoria de los
derechos sobre la tierra reconocidos suelen ser los de personas que habitan areas remotas del
Territorio del Norte, Australia Occidental, Queensland y Australia Meridional, donde dicho
reconocimiento no suele afectar los intereses de la poblacion blanca australiana. De manera
significativa, la mayoria de estas regiones sigue caracterizandose por la exclusion social, la
pobreza extrema y la violencia.

En Canad4, Jane McMillan y Sherry Pictou toman como punto de partida la decision de
la Suprema Corte canadiense conocida como R. v. Marshall, la cual reconoce los derechos de
pesca de los pueblos indigenas. Con base en el caso del pescador mi’kmaw Donald Marshall
Jr., quien impugno la prohibicion de la pesca comercial de anguila, la Suprema Corte recono-
ci6 la validez de los tratados establecidos en 1760 y 1761 entre las autoridades mi’kmaw y la
Corona britanica, y determin6 que las regulaciones pesqueras, la institucion de prohibiciones
y el requisito de licencias especiales representaba una violacion a dichos tratados, los cuales
eran reconocidos por los gobiernos contemporaneos.

Ambas autoras escriben desde la perspectiva privilegiada que brinda una inmersion pro-
funda en los entornos politicos de la lucha indigena dentro del Estado colonial actual. Sherry
Pictou es una mujer mi’kmaw y activista que ha defendido los derechos de su gente; simul-
taneamente, es una antropologa feminista que aspira a reflexionar y teorizar sobre las luchas
politicas en las que ha participado. Jane McMillan fue parte del equipo legal que trabajo en el
caso R. v. Mashall; al mismo tiempo, es una pescadora de anguila, y ahora una antropdloga
juridica que conoce a profundidad los tratados y derechos de las primeras naciones. Ambas
autoras defienden la investigacion activista y la apropiacion o movilizacion de discursos de
derechos, y demuestran las posibilidades epistémicas de investigar en colaboracion con los
agentes sociales con quienes se trabaja. Mas que una limitante para el desarrollo de una pers-
pectiva “objetiva y distante”, su participacion en las luchas de los mi’kmaw les ha permitido
comprender los retos de la apropiacion y utilizacion de los discursos de derechos.

Desde distintas perspectivas, ambas autoras logran navegar en la tension que implica el
analisis de “los procesos complejos mediante los cuales las leyes y las politicas publicas confi-
guran las vidas sociales, y la manera en que las disputas legales definen y alteran los derechos
culturales y las practicas de gobernanza” (McMillan en esta obra), al tiempo que utilizan estas
mismas estrategias legales analizadas para avanzar en su lucha por el acceso a la justicia.

En el contexto mexicano, R. Aida Hernandez Castillo responde a aquellos que aseveran
que es necesario elegir entre dos opciones incompatibles: o bien optas por un andlisis critico de
la legalidad del Estado, o reproduces las posiciones hegemonicas respecto a la ley y los dere-



38 DIALOGOS TRANSCONTINENTALES

chos, apoyando el activismo legal. Desde esta perspectiva, cualquier activismo legal reproduce
definiciones hegemonicas de la cultura y los pueblos indigenas, restringiendo los imaginarios
politicos sobre la justicia (Brown y Halley 2002). Hutchings y Holcombe parecen compartir
esta ultima perspectiva en sus colaboraciones para este libro. Ambas autoras identifican lo
dificil que resulta desafiar las estructuras sociales en Australia desde el interior de la discipli-
na antropologica, dado el importante papel historico de esta disciplina como complice de la
empresa colonial del Estado-nacién en su relacion con los ciudadanos indigenas. Discrepando
con esta postura, Hernandez Castillo afirma que es posible mantener una reflexion critica per-
manente hacia la ley y los derechos, a la vez que se apoyan las luchas por la justicia para los
pueblos y organizaciones indigenas, apropiando y re-significando las legislaciones nacionales
e internacionales. Utilizando como ejemplo su experiencia en la elaboracion de peritajes an-
tropoldgicos para sustentar la defensa de mujeres indigenas en acciones legales nacionales
¢ internacionales, la autora demuestra como los didlogos colectivos que han nutrido estos
peritajes también han contribuido a una reflexion critica sobre la justicia estatal en México.

El contexto historico y geografico, las genealogias organizativas y politicas de los pueblos
indigenas, y el tejido social de los lugares donde ocurren las luchas por los derechos determi-
nan las diversas formas y posibilidades emancipatorias o regulatorias del activismo legal, asi
como la potencial efectividad de las participaciones de los antropologos en esos procesos. Las
diferentes experiencias aqui analizadas nos permiten romper con perspectivas generalizadoras
de la ley y los derechos, las cuales conciben estos ultimos como simples herramientas de
los Estados neocoloniales o como meras estrategias de la resistencia indigena. Los diversos
aspectos de los procesos hegemonicos y contrahegemonicos, coloniales y descoloniales, son
reconstruidos en detalle por cada uno de los autores de este libro.

Los capitulos del libro

Los estudios de caso analizados en este volumen no pretenden ser representativos de todas
las experiencias de los pueblos indigenas en cada pais; sin embargo, si son ejemplos de los
esfuerzos y retos que enfrentan los antrop6logos y antropologas, tanto indigenas como no
indigenas, a la hora de producir conocimiento en alianza con pueblos indigenas. No fuimos
capaces de abordar la totalidad de la diversidad intrarregional que existe en cada pais, dado que
la complejidad de cada contexto nacional va mas alla del alcance de un libro, pero esperamos
que este esfuerzo por construir puentes entre México, Canada y Australia sea el primero de
futuros dialogos politicos y académicos.

Dividimos este libro en tres secciones que corresponden a las tres regiones geograficas
cubiertas por los estudios de caso. Viajando de norte a sur, comenzamos con los tres estudios
de caso de Canada (véase el mapa 1).

Iniciamos nuestro viaje en las tierras y aguas mi’kmaw del suroeste de Nueva Escocia,
donde la primera nacién de Bear River ha estado luchando por el reconocimiento de sus dere-
chos territoriales a la pesca, la caza y el control de sus recursos naturales. En el primer capitulo,
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titulado “;Qué es la descolonizacion? Concepciones relacionales y ancestrales mi’kmaw y
perspectivas antropologicas sobre las relaciones de tratados”, la antrop6loga mi’kmaw Sherry
M. Pictou analiza las limitantes de las luchas legales de su pueblo, asi como los nuevos retos
que éste encara con la llegada del capital privado a la industria pesquera de la regiéon. Como
investigadora activista que ha acompanado las luchas de su pueblo durante quince afios, en
calidad de asesora, educadora y representante del Comité Coordinador del Foro Mundial de
Pueblos Pescadores, la autora convierte su propia experiencia como activista y antrop6loga en
una ventana de reflexion sobre los limites de la descolonizacion académica.

Continuando en la misma region, en el capitulo de L. Jane McMillan “Comprometiendo
a la antropologia con el fangoso terreno intermedio”, la autora toma como punto de partida
el mismo caso en torno a los derechos de pesca para reflexionar sobre las responsabilidades
ontologicas y politicas implicadas en la lucha por los derechos de los indigenas a los recursos
naturales. Con base en el caso R. v. Marshall, la autora analiza las repercusiones de las practi-
cas culturas y politicas de los demandantes sobre las disputas legales. A través de la perspecti-
va procesal de la antropologia juridica, analiza las luchas cotidianas de los pueblos indigenas
en su tarea de construir soberania y romper con las formas contemporaneas de dependencia
neocolonial.

Concluimos nuestro viaje a través del territorio canadiense con el trabajo de Colin Scott, ti-
tulado “Alianzas de investigacion y proyectos de vida colaborativos”. En este capitulo, el autor
explora las condiciones y resultados de la coproduccion del conocimiento en las colaboracio-
nes entre antrop6logos y miembros de las primeras naciones. Al abordar esta preocupacion, el
capitulo construye la nocion de “proyectos de vida colaborativos” como parte fundamental de
las alianzas de investigacion, las cuales, argumenta el autor, estan garantizadas por una serie de
agendas y valores compartidos que poseen ciertos prerrequisitos y consecuencias del ambito
ontologico. ;Cudles son las implicaciones de estos proyectos de vida en la coproduccion de
conocimientos sobre el mundo? ;Como estan posicionados estos proyectos dentro de la comu-
nidad mas amplia de la vida que no se limita a los seres humanos? ;De qué manera el conoci-
miento coproducido es configurado y definido por la ontologia relacional de la reciprocidad,
a partir de la cual los cazadores cree perciben nuestras relaciones dentro de la comunidad
mas amplia de la vida? (Es posible que los investigadores y otros ciudadanos de la cultura
dominante lleguen un dia a comprender tales ontologias? Estas tematicas y perspectivas son
exploradas a la luz de las colaboraciones del autor con las comunidades cree de la Bahia James
de Eeyou Istchee, y relacionadas con temas como los derechos y la conservacion de la tierra y
los modelos alternativos de desarrollo.

Continuando nuestro viaje a través del continente americano, avanzamos hacia los casos de
Meéxico (véase el mapa 2), empezando con el capitulo de R. Aida Herndndez Castillo “Activis-
mo legal y talleres en prision: Las paradojas de la antropologia juridica feminista y el trabajo
cultural en espacios penitenciarios”, en el que la autora explora las posibilidades y limitaciones
del activismo legal desde la perspectiva de la antropologia feminista. Basandose en dos ex-
periencias de investigacion activista con mujeres, la autora reflexiona sobre los nuevos retos
éticos y politicos planteados por la elaboracién de peritajes antropoldgicos para la defensa
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de personas indigenas en prisién. La autora describe la experiencia de la Colectiva Editorial
Hermanas en la Sombra, desde la cual acompaii6 el proceso de elaboracion de historias de
vida de mujeres indigenas encarceladas, a través de talleres de escritura que han servido como
espacios de reflexion colectiva sobre las multiples exclusiones experimentadas por mujeres
indigenas y campesinas en prision. La autora también describe sus experiencias realizando
peritajes antropoldgicos en defensa de mujeres indigenas encarceladas, en particular en el
caso de la comandanta Nestora Salgado Garcia, integrante de la Coordinadora Regional de
Autoridades Comunitarias (CRAC) de Guerrero, injustamente encarcelada por su participacion
en el sistema de justicia indigena.

Siguiendo con las reflexiones sobre las posibilidades epistemologicas y politicas de la
coproduccion del conocimiento, Xochitl Leyva Solano, en su capitulo “Descolonizando: An-
tropologos desde abajo y a la izquierda”, analiza una experiencia sui géneris de coproduccion
de conocimiento y elaboracion de textos y audiolibros multilingiies. Con base en un analisis
de los desafios politicos y epistémicos planteados por el movimiento zapatista a la academia
mexicana, la autora comparte la experiencia de la Red de Artistas, Comunicadores Comu-
nitarios y Antropolog@s de Chiapas (RACCACH), un colectivo de académicos y académicas,
artistas y comunicadores que han trabajado juntos para crear material multimedia que abarca
la palabra escrita, la fotografia y la pintura en tres lenguas mayas y en espafiol. Las pedagogias
de la autorreflexion y de la produccion colectiva que recurren a diversas estrategias textuales
son abordadas por la autora como estrategias para descolonizar la antropologia, que buscan
confrontar lo que ella identifica como “capitalismo académico”.

Concluimos la seccion sobre México con el capitulo titulado, “Conocimiento maya, dia-
logos interculturales y ser un chan laak’ en la peninsula de Yucatan” del antropélogo ma-
ya-yucateco Genner Llanes-Ortiz. En este capitulo el autor explora la situacion actual de
los movimientos sociales pan-maya yucatecos desde la perspectiva privilegiada del trabajo
colaborativo del autor con y para redes y comunidades activistas. Este trabajo brinda una in-
terpretacion antropoldgica de las dificultades encaradas por agentes individuales y colectivos
pan-maya yucatecos en la lucha por la defensa de sus derechos territoriales, lingiiisticos y
politicos. Con respecto el hecho de ser un chan laak’ (hermano menor) para estos activistas,
el autor sostiene que es posible desarrollar un corpus de trabajos académicos colaborativos e
indigenas para combatir la discriminacion y el desempoderamiento, y para abrir una conversa-
cion enriquecedora con y en servicio de las demandas de derechos indigenas en ese contexto.

Comenzamos la tercera seccion, dedicada a Australia (véase el mapa 3), con el trabajo
de Suzi Hutchings, “Los antropélogos indigenas atrapados en medio: La fragmentacion del
conocimiento indigena en la antropologia, el derecho y la politica publica sobre el titulo de
propiedad nativo en la Australia urbana y rural”. En este capitulo, la autora discute, desde la
posicion de una antropdloga indigena, tres cuestiones relacionadas con los titulos de propiedad
nativos: la imposicion de la carga de la prueba del titulo nativo sobre las comunidades abo-
rigenes, las cuales han sufrido histéricamente la remocidn de sus tierras y tradiciones como
resultado de la colonizacion; la forma en la que el titulo nativo de propiedad se ha convertido
en un medio ilusorio para volver a empoderar a comunidades aborigenes urbanas y regionales
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desarraigadas, al proveer un conducto para reincorporar y redefinir las tradiciones culturales;
y, por ultimo, la complicada posicion de los antropdlogos indigenas dedicados a trabajar con
demandas por titulos de propiedad nativos que involucran a comunidades aborigenes rurales
y urbanas.

Continuamos nuestra reflexion sobre Australia con el capitulo de Sarah Holcombe, “De-
rechos eclipsados: El derecho a la propiedad como parte de los derechos humanos indigenas
en Australia”. En este capitulo la autora toma como punto de partida la sentencia del juez
Blackburn de 1971, que culminé en la Ley sobre Titulos de Propiedad Nativos, para anali-
zar las consecuencias de la participacion antropolégica en las luchas por la tierra. Holcombe
sostiene que los antropologos fueron esenciales para la defensa de los derechos de propiedad
indigenas y, al mismo tiempo, desempefiaron un papel clave en el desarrollo de las categorias
legales que ahora definen la tenencia de la tierra de las comunidades indigenas australianas en
estos contextos legales discursivos. Desde 1992, con el reconocimiento del titulo de propiedad
nativo tras la sentencia Mabo, ha habido un aumento en el numero de antropélogos involucra-
dos en la redaccion de demandas para el reconocimiento de titulos de propiedad nativos o en
la asistencia relacionada con acreditaciones de patrimonio cultural (heritage clearances) para
facilitar convenios de uso de tierra. Sin embargo, en tiempos recientes la comodidad de este
arreglo historico para los antrop6logos ha sido sefialada y cuestionada, principalmente desde el
interior de la disciplina. Un efecto de la prevalencia de este enfoque disciplinario centrado en
los derechos sobre la tierra es que se ha desviado la atencion de otros aspectos de los derechos
humanos indigenas. El capitulo analiza como este enfoque sobre una forma tan limitada de
los derechos culturales ha disociado el proyecto antropoldgico de un conjunto mas amplio de
preocupaciones por los derechos humanos; y si bien es cierto que este enfoque ha creado un
legado que en la actualidad resulta dificil de alterar, también refleja las dinamicas del entorno
politico mas amplio de la sociedad australiana.

Concluimos nuestro libro con un epilogo escrito por el antropdlogo canadiense Brian
Noble, coeditor, quien también fue uno de los organizadores del panel que origind esta obra.
Con base en su propia experiencia como antropologo activista, Noble reflexiona sobre las in-
tersecciones y las condiciones y praxis localmente divergentes de los multiples colonialismos,
las contrapracticas emergentes y los diversos antidotos planteados por los autores de este texto.
Tras reunir estos elementos, el autor plantea como las diversas preocupaciones y practicas
interrelacionadas operan sobre dos registros de accion y alianza neocolonial. El primero es un
registro dirigido hacia la promesa disruptiva de relaciones renacientes entre los indigenas y los
expertos no indigenas en el marco de su colaboracion. El segundo es un registro dirigido hacia
la potencial reconstitucion y descolonizacion disruptiva de las relaciones interpoliticas entre
los pueblos indigenas y los Estados, dentro de las cuales las luchas indigenas se han desarro-
llado de manera tan problematica hasta la fecha. En este sentido, Noble sefiala algunos de los
parametros para generar praxis alternativas y plurales, dentro de los modos de participacion
antropologica que pueden discernirse en esta consideracion trinacional sobre las posibilidades
de las practicas indigenas de liberacion.
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4. ACTIVISMO LEGAL Y TALLERES PENITENCIARIOS

Las paradojas de la antropologia juridica feminista
y del trabajo cultural en espacios penitenciarios’

R. Aida Hernandez Castillo

n este capitulo quiero reflexionar sobre las posibilidades y limitaciones de una antropo-

logia juridica feminista con base en la experiencia de elaborar peritajes antropologicos

en la defensa de mujeres indigenas presas, a partir de mi participacion en el caso de la
Comandanta Nestora Salgado Garcia, integrante de la Coordinadora Regional de Autoridades
Comunitarias (CRAC) de Guerrero, injustamente presa por su participacion en un sistema de
justicia indigena. Abordaré también mi experiencia trabajando con mujeres indigenas y mes-
tizas en reclusion, en el marco de un proyecto colaborativo como integrante de la Colectiva
Editorial Hermanas en la Sombra.

Estas experiencias se enmarcan en lo que algunos autores han denominado activismo legal
a partir de la investigacion colaborativa, que implica el uso de la investigacion antropologica
para la co-produccion de conocimientos que pueden ser usados en la defensa legal de hombres
y mujeres indigenas. Esta opcion metodologica y epistemoldgica ha enfrentado fuertes criticas
por parte de quienes defienden, desde perspectivas positivistas, la “neutralidad” de una ciencia
antropologica y descalifican cualquier intento de investigacion-accion como, “trabajo social” o
como mero “activismo politico”. Desde otras perspectivas tedricas criticas, se ha cuestionado
también al activismo legal, argumentando que las practicas de defensa juridica reproducen el
lenguaje de poder del derecho, que contribuye a la construccion de subjetividades subordina-
das, lo que Michel Foucault ha denominado el efecto de poder del discurso legal (Foucault
1977). En este capitulo me propongo responder a estos dos cuestionamientos reivindicando
la riqueza epistemologica que implica el producir conocimiento en didlogo con los actores
sociales con quienes trabajamos. Paralelamente, a partir de mis experiencias en la elaboracion
de peritajes antropoldgicos, argumento que es posible analizar criticamente estos sistemas de
conocimiento-poder y su capacidad productiva y a la vez, tratar de utilizar los discursos de
derechos y los espacios juridicos como herramientas emancipatorias.

Como antropdloga juridica y como feminista me he enfrentado a la tension epistemologica
y politica de mantener siempre una perspectiva critica en torno al derecho positivo, como prac-
tica y discurso, y ante los derechos humanos como discursos universalizantes y globalizados,
a la vez que me he involucrado en iniciativas que apoyan las luchas politicas por el recono-
cimiento de los derechos de los pueblos indigenas, a nivel nacional e internacional. Algunos
autores han planteado que se trata de dos opciones contrapuestas: o se hace un analisis critico

! Una primera version de este capitulo fue publicada en el libro Resistencias Penitenciarias. Investigacion Activista en
Espacios de Reclusion (Juan Pablos Editores-1wGia-Colectiva Editorial Hermanas en la Sombra 2017).
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del derecho y de la juridizacion de las luchas politicas o se opta por reificar las perspectivas
hegemonicas del derecho y los derechos apoyando el activismo legal. Desde estas perspecti-
vas, las luchas por el reconocimiento de derechos culturales tienden a reproducir definiciones
hegemonicas sobre la cultura y los pueblos indigenas, y terminan por limitar los imaginarios
politicos en torno a la justicia (Brown y Halley 2002).

En disenso con estas perspectivas, a lo largo de mi trayectoria académica, he intentado
mantener una reflexion critica permanente en torno al derecho y los derechos, a la vez que he
participado en iniciativas que apoyan las luchas por la justicia de los pueblos y organizaciones
indigenas, apropiandose y re-significando las legislaciones nacionales e internacionales. En los
ultimos afios he participado en la elaboracion de peritajes antropologicos que han apoyado la
defensa de mujeres indigenas en procesos legales nacionales e internacionales.> Los dialogos
colectivos que han alimentado estos peritajes me han permitido contribuir a la reflexion critica
en torno a la justicia del Estado mexicano, por lo que el proceso mismo de elaboracion del
peritaje ha sido tan importante como el informe que se presenta ante las autoridades de justicia.

Para la antropologia feminista, el vinculo entre la produccion de conocimiento y el com-
promiso politico con la transformacion social, ha sido, desde sus origenes, un eje articulador
de sus propuestas tedricas y metodologicas (ver Moore 1988). Por esta misma razon, las fe-
ministas han hecho aportes importantes a la critica de las redes de poder que legitiman y
reproducen el positivismo cientificista, aportes que no siempre han sido reconocidos por la
antropologia critica contemporanea, ni por los tedricos posmodernos.’

En el caso de la antropologia feminista latinoamericana estas criticas no se han dado ex-
clusivamente en el ambito tedrico y académico, sino que han ido acompafiadas por practicas
politicas y metodoldgicas que han llevado estos debates a los espacios de la lucha politica, a
los talleres de educacion popular y a espacios de organizacion colectiva en los que muchas
académicas feministas participamos.

En el desarrollo de una antropologia juridica critica feminista, en el contexto mexicano, las
contribuciones de las intelectuales indigenas han sido muy importantes. Trabajando desde el
mundo académico y el activismo politico, han desarrollado sus propias teorizaciones en torno
a los derechos colectivos de sus pueblos y los derechos de las mujeres. Estas perspectivas
han sido fundamentales en el desarrollo de perspectivas no esencialistas sobre la cultura y
el derecho indigena. La producciéon académica de autoras como Aura Estela Cumes (2007,
2009), Cristina Cucuri (Cervone y Cucuri 2017), Emma Delfina Chirix Garcia (2003, 2013),
Georgina Méndez Torres (2013), Millaray Painemal (2005), Martha Sanchez Néstor (2005),
Irma Alicia Velasquez Nimatuj (2003) y Liliana Vianey Vargas Vasquez (2011, 2012), entre

2 En otras publicaciones he analizado mi participacion en los peritajes para la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (coIpH) para los casos de Inés Fernandez Ortega y Valentina Rosendo Canttl, dos mujeres indigenas me-
phaa violadas por efectivos del ejército mexicano (Ver Hernandez Castillo 2016). El peritaje completo del Caso Inés

Fernandez Vs Estado Mexicano se puede ver en:
http://media.wix.com/ugd/be8021_77d60becb40b41ad80f062¢61399bcb3.pdf

3 Para un andlisis de la investigacion-accion desde la academia feminista ver Lykes y Coquillon 2007.
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otras, ha sido clave para confrontar perspectivas esencialistas de las culturas indigenas y para
cuestionar las representaciones victimizantes de las mujeres indigenas en el mundo académico
y en las politicas publicas. Es imposible continuar practicando la antropologia, sin tomar en
cuenta estas voces y representaciones; sus teorizaciones son centrales para la descolonizacion
de la antropologia feminista.

El trabajo de estas intelectuales ha inspirado el desarrollo de la perspectiva critica femi-
nista que enmarca este capitulo. Como académica feminista vinculada a un centro publico de
investigacion y posgrado, he estado simultaneamente colaborando y/o siendo parte de distintos
esfuerzos colectivos que trabajan por la construccion de una vida mas justa para las mujeres
(ver Hernandez Castillo 2016). El analisis critico de la ciudadania, del sistema penitenciario,
de los espacios de justicia, de las politicas publicas de género —por mencionar algunos temas
que he abordado en mis trabajos—, no sélo han sido problemas de investigaciéon académica,
sino preocupaciones que he podido compartir con mis compaiieras de organizacion y/o con
otras mujeres con quienes he establecido dialogos epistémicos y politicos.

Hacia una antropologia juridica feminista*

La historia de la antropologia juridica, y de la antropologia social en un sentido mas amplio,
ha estado estrechamente vinculada a la historia del colonialismo. La necesidad de conocer
los sistemas politicos y juridicos de los pueblos colonizados para su mejor control y domi-
nacion, llevo a las autoridades coloniales a crear alianzas con los antropdlogos, que ahora
reconocemos como los “padres” de nuestra disciplina. La historia de esta vergonzosa alianza
ha sido ampliamente documentada por los mismos antropdlogos (véase Asad 1991, Leclerc
1973, Stocking 1991). Si bien otras disciplinas como la psicologia, el derecho o la sociologia
también han sido utilizadas al servicio de la dominacion, hay que reconocer que el caracter
autocritico de los antrop6logos ha influido en la produccién de una amplia bibliografia que da
cuenta de esta “historia opaca”.

Tenemos sin embargo, un registro muy limitado de como nuestra disciplina ha contribuido
a denunciar, desarticular, o transformar redes de poder y de dominacion que afectan las vidas
de los actores sociales con quienes trabajamos. No obstante, sobre todo a través de nuestra
“tradicion oral,” sabemos que muchos antropologos han dedicado sus vidas a la defensa de los
derechos de pueblos indigenas, mujeres, campesinos, obreros, migrantes, jdvenes marginados
urbanos, sin que se escriba mucho sobre el vinculo entre antropologia y emancipacion o jus-
ticia social.

En el caso de la antropologia juridica mexicana, sus origenes estan estrechamente vincula-
dos con las alianzas establecidas entre antropdlogas y antropdlogos criticos y organizaciones
indigenas que luchaban por el reconocimiento de sus derechos culturales y politicos. Si bien
en mucha de la produccion etnografica de la antropologia indigenista se abordé el andlisis de

4 Para un andlisis de la investigacion-accion desde la academia feminista ver Lykes y Coquillon 2007.
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las formas de gobierno indigenas y de los sistemas de justicia (véase Aguirre Beltran 1953),
es a partir de agosto de 1987 que, en respuesta a una convocatoria de Rodolfo Stavenhagen
se constituyo un grupo de trabajo con el fin de generar investigaciones sobre el tema del
derecho consuetudinario indigena y se empezo a gestar una corriente de pensamiento critico y
de analisis de la interlegalidad, que ahora es reconocida mundialmente como la antropologia
juridica mexicana.

Estos espacios de reflexion colectiva surgieron en dialogo con un dinamico movimiento
indigena continental que denuncia la vigencia del colonialismo interno, rechaza el caracter
monocultural de los Estados-Nacion latinoamericanos y demanda el reconocimiento de sus
derechos territoriales y politicos. Haciendo eco de estas demandas, un grupo de antropdlogas
y antropologos mexicanos se dieron a la tarea de analizar criticamente los marcos juridicos na-
cionales y de profundizar en el conocimiento de los espacios locales de imparticion de justicia.
Resultado de estos dialogos fue el libro colectivo, Entre la Ley y la Costumbre (1990), editado
por Rodolfo Stavenhagen y Diego Iturralde, texto que se ha convertido en un clasico dentro de
los estudios de antropologia juridica en América Latina.

Un elemento que ha caracterizado a la antropologia juridica mexicana desde esas fechas,
ha sido su cuestionamiento a las concepciones funcionalistas de, La Ley y la Costumbre, que
prevalecieron en los estudios de antropologia juridica anglosajona y que seguian concibien-
do el espacio legal como una esfera independiente, factible de analizarse al margen de otros
procesos econdomicos y sociales. Tanto los promotores del andlisis de sistemas normativos,
herederos de la tradicion metodologica de Radcliffe-Brown (1952), como quienes reivindi-
caban el analisis los procesos juridicos, siguiendo a Malinowski ([1926] 1982), ignoraban
como los sistemas o procesos analizados se insertaban en relaciones coloniales o poscoloniales
de dominacion. Estos silenciamientos ocultaban la complicidad de los antropélogos con las
empresas coloniales.

En México, la influencia del marxismo y de la economia politica en la antropologia, con-
tribuy6 a que estos paradigmas tedricos fueran cuestionados y a que surgiera una antropologia
juridica critica, que vinculaba el analisis del poder con el andlisis de la cultura. Por ejemplo,
Teresa Sierra analiz6 los procesos de disputa entre los nahuas de Puebla y los contextualizd
en el marco de las relaciones de dominacion con el Estado-nacion. Desde una perspectiva
articulacionista, esta antropologia juridica critica, analizd las relaciones entre sistemas nor-
mativos dominantes y dominados, que se vinculan a partir de estrategias desarrolladas por los
indigenas al recurrir a una u otra instancia (ver Sierra [1993] y Sierra y Chenaut [1995]).

Pero la reflexion critica de esta antropologia juridica no se limit6 a analizar los contextos
de dominacion del llamado pluralismo juridico, sino que a partir de estas reflexiones, se propu-
sieron alianzas politicas para confrontar las estrategias de dominacion en contextos de colonia-
lismo interno. Por ejemplo, el capitulo de Magda Gomez intitulado, “La defensoria juridica de
presos indigenas”, en el libro cldsico de Stavenhagen e Iturralde (1990), denunciaba el racismo
institucional del sistema de justicia mexicano, y sent6 las bases para el programa de liberacion
de presos indigenas promovido por la misma Magda Gomez al interior del Instituto Nacional
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Indigenista. Fue también esta perspectiva teorico-politica la que guid el trabajo de Rodolfo
Stavenhagen como Relator Especial para los Derechos Humanos y Libertades Fundamentales
de los Pueblos Indigenas de la Organizacion de Naciones Unidas del 2001 al 2008, periodo en
el que documentd y denuncio las violaciones a los derechos de los pueblos indigenas a nivel
mundial, manteniendo un didlogo permanente con las organizaciones indigenas de los cinco
continentes.

Otros antropologos optaron por dedicarse de tiempo completo a la defensa de los derechos
de los pueblos indigenas, como fue el caso de Abel Barrera con la creacion del Centro de Dere-
chos Humanos de la Montafia Tlachinollan fundado en 1993 en Tlapa de Comonfort, en medio
de una de las regiones indigenas mas golpeadas por la represion gubernamental.’ A lo largo de
mas de dos décadas, este centro ha documentado, denunciado y litigado miles de casos de vio-
laciones a los derechos humanos de los pueblos indigenas. Utilizando el peritaje antropoldgico
como herramienta de defensa ante la justicia internacional, los abogados de Tlachinollan, con
apoyo de antropologos juridicos, han llevado al Estado mexicano al banquillo de los acusa-
dos en la Corte Interamericana de Derechos Humanos, logrando sentencias condenatorias que
han sentado precedentes. En los casos de dos mujeres indigenas mephaa, Valentina Rosendo
Cantt e Inés Fernandez Ortega, se sentd un precedente en la justicia internacional al lograr el
reconocimiento del agravio colectivo que implica la violacion sexual, el reconocimiento de
la violencia institucional castrense por parte del Estado mexicano y la eliminacion del fuero
militar en casos de violacion a los derechos humanos de civiles por parte de efectivos del
ejército (ver Hernandez Castillo 2016).

Esta antropologia juridica critica ha establecido didlogos con el activismo feminista, en
el que diversas antropdlogas militamos desde hace varias décadas. Dentro de las buisquedas
epistemologicas y metodologicas que han surgido de estos espacios y también en didlogo
directo con las actoras sociales con quienes trabajamos, hemos desarrollado una perspectiva
de género que cuestiona las visiones idealizadas del derecho indigena. Estas busquedas han
implicado llevar los debates de la antropologia juridica a los estudios de género, y los debates
de la antropologia feminista a los estudios de los sistemas normativos.

Paralelamente, el movimiento de mujeres indigenas que surgié bajo la influencia del Za-
patismo ha producido sus propias teorizaciones y practicas, incluyendo derechos especificos
como mujeres en sus propios sistemas de justicia indigenas. Estas teorizaciones de las mujeres
indigenas estan replanteando las demandas por el reconocimiento del caracter multicultural de
la nacion, a partir de una definiciéon amplia de cultura, que no se limita a las representaciones
hegemonicas de la misma, sino que incluye la diversidad interna y los procesos contradictorios
que dan sentido a la vida de los colectivos humanos. En vez de rechazar la diversidad cultural,
porque esta podria dar lugar a practicas que las oprimen y excluyen, las mujeres indigenas
han decidido luchar por definir el sentido de esta diferencia. (Ver Speed, Hernandez Castillo
y Stephen 2006; Hernandez Castillo 2016; Méndez Torres et.al 2013). Su propodsito ha sido

3 Para mas informacion consultar la pagina del Centro de Derechos Humanos de la Montafia Tlachinollan: http://www.
tlachinollan.org
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darle un sentido emancipatorio y no excluyente a la diferencia cultural. Sus demandas son
por el reconocimiento de una cultura que se encuentra en proceso de cambio constante, en
dialogo con las ideas planteadas por algunas feministas criticas con respecto a la politica de
la diferencia, en la que ésta no implique alteridad excluyente u oposicion, sino especificidad y
heterogeneidad, donde las diferencias entre los grupos sean concebidas en términos relaciona-
les, en vez de ser definidas por categorias o atributos esenciales.

Algunas de nosotras llegamos a este entrecruce, entre el analisis critico de género y la
antropologia juridica, a partir de la experiencia concreta en organizaciones que trabajan en la
defensa legal de mujeres victimas de violencia sexual y doméstica. La busqueda de herramien-
tas legales mas efectivas para la defensa de las mujeres en contextos de diversidad cultural y
pluralismo juridico, me llevo en 1996 junto con el Grupo de Mujeres de San Cristobal de las
Casas, a desarrollar el proyecto de investigacion co-participativa: “El derecho positivo y la
costumbre juridica de frente a la violencia sexual y doméstica: Investigacion exploratoria para
la biisqueda de alternativas legales en la defensa de mujeres indigenas”, bajo mi coordinacion,
y que fue un proyecto pionero en cuestionar como las desigualdades de género marcan tanto al
derecho nacional como al derecho indigena (véase Hernandez Castillo 2002).

Estas perspectivas de las mujeres indigenas sobre la cultura y la justicia de género, han sido
muy importantes en el desarrollo de una antropologia juridica activista en México. Algunas
de nosotras llegamos a la interseccion del género con la antropologia juridica a partir de un
analisis critico, basado en experiencias concretas en organizaciones de mujeres, en las que
confluiamos indigenas y no indigenas, trabajando en la defensa legal de mujeres victimas de
violencia sexual y doméstica.

La antropologia juridica feminista confronta representaciones idealizadas del derecho in-
digena, promovidas por algunos académicos defensores de los derechos indigenas que, a partir
de sus perspectivas acriticas, han silenciado las voces y cuestionamientos de las mujeres al
interior de los propios pueblos. Representaciones que han sido utilizadas para legitimar los
privilegios de los grupos de poder de esos colectivos. El otro extremo de esta perspectiva es
la de quienes descalifican, a partir de su origen colonial, todas las instituciones y practicas
de los pueblos indigenas, estereotipando sus culturas, también a partir de una “etiquetacion
selectiva”. ®

Se trata de un debate en el que me he visto politicamente involucrada. Durante varias décadas me
ubiqué dentro de las voces criticas al esencialismo del movimiento indigena, que se negaba a abordar
el tema de las exclusiones de género y la violencia doméstica al interior de las comunidades indigenas.

¢ Retomo el término de “etiquetacion selectiva” del trabajo de Uma Narayan (1997) para referirme a la manera en
que ciertos rasgos son seleccionados (y no otros) como representativos de una cultura o integrales a una identidad,
planteando que la contextualizacion historica de las llamadas “tradiciones culturales” nos permite develar las redes
del poder que se ocultan detras de la representacion de la diferencia. La perspectiva historica de las identidades indi-
genas, nos permite apreciar la manera en que ciertos rasgos de una cultura cambian, sin que nadie considere que esto
pone en peligro la integridad cultural (al incorporar por ejemplo automoviles, la tecnologia agricola, los medios de
comunicacion...), mientras que, de manera selectiva, se decide que otros cambios si constituyen una pérdida cultural
(la herencia de la tierra para las mujeres, el rechazo a los matrimonios arreglados...)
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Mi doble identidad como académica y como activista en una organizaciéon feminista que
trabajaba en contra de la violencia sexual y doméstica, a través de un centro de apoyo a mu-
jeres y menores en San Cristobal de las Casas, en el que un alto porcentaje de las usuarias
eran mujeres indigenas, me llevo a tener que confrontar tanto los discursos idealizadores de la
cultura indigena, por parte de un importante sector de la antropologia mexicana, como el etno-
centrismo de un sector importante del feminismo liberal. En un contexto polarizado en el que
los derechos de las mujeres se han presentado como contrapuestos a los derechos colectivos de
los pueblos, ha sido dificil reivindicar perspectivas mas matizadas sobre las culturas indigenas,
perspectivas que reconocen los dialogos de poder que las constituyen, a la vez que reivindican
el derecho a una cultura propia y a la autodeterminacion de los pueblos indigenas.

Esta polarizacion de las posturas feministas e indianistas se profundizé en las ultimas dos
décadas, a raiz de que el movimiento zapatista plante6 la necesidad de una reforma constitu-
cional que reconociera los derechos autondémicos de los pueblos indigenas (Ver Speed, Her-
nandez Castillo y Stephen 2006). En este contexto, un sector importante del feminismo liberal
mexicano, hizo alianzas con los sectores liberales anti-autonémicos, para plantear los peligros
que representaria para las mujeres indigenas el reconocimiento de los derechos colectivos de
sus pueblos. Repentinamente varios académicos, que nunca habian escrito una linea a favor de
las mujeres indigenas, empezaron a “preocuparse” por sus derechos e inclusive a citar, fuera de
contexto, trabajos que habiamos escrito sobre violencia en regiones indigenas, algunas de las
académicas feministas. Esta coyuntura cambio el contexto de interlocucion de nuestro trabajo
académico, planteando la necesidad de contextualizar nuestras reflexiones sobre la violencia
doméstica mas alla de los analisis culturales, incluyendo el analisis de la violencia de Estado y
sefialando la importancia del contexto estructural en el que esta violencia se presentaba.

En esta encrucijada politica, han sido las propias mujeres indigenas organizadas las que
han dado pistas de como repensar las demandas indigenas desde una perspectiva no esencia-
lista. Sus teorizaciones en torno a la cultura, la tradicion y la equidad de género se plasmaron
en documentos politicos, memorias de encuentros, discursos publicos. Las mujeres indigenas
nunca pidieron esta “proteccion” de los intelectuales liberales ni del Estado para limitar la
autonomia de sus pueblos. Al contrario, han reivindicado el derecho a la autodeterminacion
y a la cultura propia, a la vez que luchan al interior del movimiento indigena por redefinir los
términos en los que se entiende la tradicion y la costumbre, y por participar activamente en la
construccion de los proyectos autondémicos.

Estas teorizaciones han sido fundamentales en el desarrollo de una antropologia juridica
feminista, que recuperando el analisis de la interlegalidad de los estudios pioneros, ha incluido
la perspectiva interseccional para mostrar como las multiples exclusiones de género, raza,
clase y generacion, marcan la relacion de las mujeres indigenas y campesinas con los sistemas
de justicia nacionales y comunitarios (véase Sierra ed. 2004a y Sierra, Hernandez Castillo y
Sieder 2013). Muchos de estos estudios se han hecho a través de relaciones de colaboracion
y alianzas con organizaciones indigenas como la Coordinadora Regional de Autoridades Co-
munitarias de Guerrero (CRAC) (véase Arteaga 2013, Sierra 2009, 2013, 2014), las Regiones
Auténomas Zapatistas (Mora 2008, 2013, 2014), la Casa de la Mujer Indigena en Cuetzalan
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(Mejia 2008, 2010, Mejia, Cruz Martin y Rodriguez 2006, Terven 2005, 2009, Terven y Cha-
vez 2013), la Organizacion de Pueblos Indigenas Mephaa (opim) (Hernandez Castillo 2017a),
por mencionar algunos ejemplos.

En lo personal, las problematicas plateadas por las mujeres indigenas en el marco de nues-
tros dialogos politicos, me han llevado a centrar mi trabajo de antropologia juridica, no solo en
el analisis de las limitaciones de la justicia comunitaria, sino también en el estudio del racismo
estructural que permea la justicia penal, asi como en las posibilidades que el derecho conlleva
cuando se logra la participacion activa de las mujeres indigenas en los espacios de imparticion
de justicia indigena, como es el caso de las regiones autonomas zapatistas en Chiapas o de la
CRAC en Guerrero.

En los siguientes apartados quisiera abordar dos experiencias de investigacion activista
en las que he participado en los ultimos afios, a partir de una antropologia juridica feminista.

La Colectiva editorial Hermanas en la sombra y los talleres penitenciarios

A lo largo de la ultima década, el equipo de investigacion de antropologia juridica del Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIEsas) del que soy parte, ha traba-
jado en torno al impacto de las reformas constitucionales multiculturales en los espacios de justicia
indigenas. Nuestro trabajo de investigacion se ha unido a las voces que sefialan las limitaciones de las
llamadas, Reformas Multiculturales, y denuncian la manera en que éstas han sido utilizadas por los
gobiernos neoliberales como una nueva estrategia de control y de regulacion (ver Hale 2002, 2005,
Hernandez Castillo, Paz y Sierra 2004). Después de una primera etapa de celebracion ante el recono-
cimiento tardio de los derechos de los pueblos indigenas en las constituciones latinoamericanas, nos
dimos cuenta de que las reformas multiculturales, al dejar en las manos de los pueblos y de comu-
nidades indigenas, responsabilidades que antes recaian en el Estado, respondian a la necesidad de la
agenda neoliberal por descentralizar y promover una sociedad civil mas participativa, lo que abona a
la construccion de lo que se ha definido como regimenes de ciudadania neoliberales (Yashar 2005).

Este contexto parece estar cambiando de manera substancial en la ultima década. El discurso en
torno al multiculturalismo esta siendo sustituido por un nuevo discurso que interpela a los pueblos
indigenas como pobres que hay que incorporar al desarrollo, o como agentes desestabilizadores
que atentan contra la seguridad nacional. En México, una nueva reforma legislativa: la Reforma
Constitucional en Materia de Justicia Penal y Seguridad Publica, aprobada en junio del 2008, marco
el cambio de un multiculturalismo neoliberal a una conservadurismo autoritario que, en nombre de
la Iucha contra el narcotrafico, ha aumentado la vulnerabilidad de los pueblos indigenas frente a la
justicia penal, ha militarizado sus comunidades y ha criminalizado a los movimientos sociales.®

7 Este equipo esta integrado por Maria Teresa Sierra, Rachel Sieder, Mariana Mora y mas recientemente se han in-
tegrado Carolina Robledo y Dolores Figueroa. En nuestro posgrado se ha formado una generacion de antrop6logos
juridicos entre los que estan Yuri Escalante, Adriana Terven, Claudia Chavez, Ivette Vallejo, Juan Carlos Martinez,
Ana Cecilia Arteaga, Morna Macleod, entre otros.

§ Se reformaron los articulos 16, 17, 18, 19, 20, 21 y 22; las fracciones xx1 y xxu1 del articulo 73; la fraccion vir del
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En este contexto y como parte del equipo de antropologia juridica del CIESAS, me propuse
trabajar sobre la experiencia de las mujeres indigenas ante la justicia penal. La limitada infor-
macion de los censos sefialaba que se habia dado un aumento de 122% del niimero de indi-
genas presos reportados en 1994 con respecto a los datos con los que contabamos para el ano
2006 (véase Hernandez Castillo 2013). Segtn el censo de la cpi, para el 2006, de las 214,275
persona presas, 8 mil 767 eran indigenas (4% de la poblacion penitenciaria). La principal razon
del encarcelamiento era por participacion en la siembra de drogas naturales o en el narcome-
nudeo, tipificados como “delitos contra la salud”. La tendencia se reproducia entre las mujeres
indigenas presas, en ese afio, 57% de las mujeres indigenas presas, habian sido detenidas por
ese delito. Esta realidad me llevo a querer revisar los expedientes judiciales de las mujeres
indigenas presas para poder analizar como las multiples exclusiones de género, raza y clase
habian influido en sus procesos penales.’ Sin embargo, la falta de apertura y transparencia del
sistema penal mexicano hizo imposible tener acceso a estos documentos.

Fue en la busqueda de vias de acceso a los expedientes judiciales de las mujeres indigenas
presas que contacté a la poeta feminista Elena de Hoyos, quien impartia un taller de escritura
creativa en el Area Femenil del CERESO Morelos, conocido localmente como el CERESO Fe-
menil de Atlacholoaya. Este fue el inicio de un proyecto colectivo en el que he trabajado desde
el 2008 y que me ha permitido acompaifiar los procesos de reflexion y auto-representacion,
de un grupo de mujeres indigenas y campesinas presas, que en didlogo con otras internas
mestizas, han creado un proyecto editorial penitenciario del que soy integrante, la Colectiva
Editorial Hermanas en la Sombra (véanse los trabajos de Elena de Hoyos y Marina Ruiz).

Dando continuidad al taller de escritura creativa, “Mujer: escribir cambia tu vida” impar-
tido por Elena de Hoyos, inici¢ a mediados del 2008 el Taller de Historias de Vida, en el que
participaron diez escritoras y diez mujeres indigenas bilingiies que compartieron sus historias
de vida, todas ellas internas en el CERESO de Atlacholoaya. Este taller tenia, de manera formal,
el objetivo de, “capacitar a las participantes en la técnica de elaboracion de historias de vida,
como un recurso literario y de reflexion sobre las desigualdades de género”.'® En el marco del
Taller que se ha realizado semanalmente desde octubre del 2008 hasta la fecha en que escribo
este capitulo (noviembre 2019), cada participante ha trabajado en su proyecto de elaboracion
de la historia de vida de alguna compafiera indigena presa. Una vez al mes, las compafieras
cuyas historias estaban siendo sistematizadas, asistian al taller a escuchar los avances, comen-
tar o cuestionar las representaciones, que sobre sus vidas hacian las integrantes del Taller.

articulo 115 y la fraccion xu del apartado B del articulo 123, todos de la Constitucion Politica de los Estados Unidos
Mexicanos.

% Utilizo el concepto de raza para referirme a la manera en que los imaginarios politicos en torno a la diferencia
entre indigenas y no indigenas, ha sido biologizada en el contexto mexicano, construyendo jerarquias raciales que
reproducen estructuras coloniales. El concepto de etnicidad, hegemonico en los estudios penales, no da cuenta de esta
relacion de poder, que nos permite hablar de la vigencia del colonialismo interno, y de lo que algunos autores llaman
la colonialidad del poder (véase Quijano 2000).

10 Programa del Taller de Historias de Vida, Coordinado por Aida Hernandez y registrado ante la Subsecretaria de
Readaptacion Social del Estado de Morelos.
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A través de esta experiencia he podido constatar la importancia de la historia oral como
herramienta de reflexion feminista y como estrategia para desestabilizar los discursos colonia-
les racistas y sexistas. Si bien es cierto que, las tedricas feministas han escrito mucho sobre la
importancia de recuperar la historia de la vida cotidiana y dar cuenta de las experiencias de las
mujeres a través de la historia oral, (véase Wolf 1996; Reinharz 1992; Fonow y Cook 1991),
no imaginaba la manera en que la reconstruccion colectiva de las historias individuales, podria
servir para construir sororidad entre mujeres diversas y para escribir una contrahistoria que
pusiera en evidencia como colonialidad del poder marca la falta de acceso a la justicia para las
mujeres indigenas y campesinas.

En este contexto, la historia oral ha dejado de ser una "herramienta metodolégica de la
investigadora, para convertirse en un medio de reflexion colectiva que pone en evidencia la
manera en que las jerarquias étnicas y de clase, marcaron las distintas trayectorias de exclusion
de las internas y su falta de acceso a la justicia. Contrastar experiencias entre indigenas y no
indigenas, entre campesinas, obreras y profesionistas, entre homosexuales y heterosexuales,
al compartir y reflexionar sobre sus historias de vida, ha servido para hacer evidentes las
jerarquias que marcan al sistema de justicia en México y a la sociedad en su conjunto.

Este fue el inicio de un espacio de dialogo y de construccion colectiva de conocimiento
que me ha planteado nuevos retos como académica y como activista. Lo que empez6 siendo
un taller de escritura, se ha convertido en la Colectiva Editorial Hermanas en la Sombra que
ha publicado ya diecisiete libros, diversos articulos para revistas culturales y penitenciarias,
ademas de haber influido para la revision de expedientes judiciales y la liberacion de varias
mujeres presas injustamente.!' Durante el afios 2015, varias de las integrantes de la Colectiva,
ya en libertad, realizaron la serie radiofonica Cantos desde el Guamuchil. Historias de Vida
de Mujeres Indigenas y Campesinas, que es transmitida por la radio local de Morelos y por
radio digital, a través del Grupo Internacional de Trabajo para Pueblos Indigenas (twGia, por
sus siglas en inglés)."

Las voces y reflexiones de las participantes, han confrontado perspectivas etnocéntricas
sobre lo que es una vida digna, al cuestionar las perspectivas de “atraso y progreso” que tienden
a marcar el contraste entre las vidas de las mujeres indigenas y de las mestizas urbanas. Al
compartir sus historias, nos dimos cuenta de que, en la mayoria de los casos, el “sistema de
justicia nacional” no representaba un “progreso” ante las formas de justicia comunitarias:

Desde la detencion la mayoria sufrimos golpes, maltratos, insultos por parte de los
servidores de la ley. Y en algunos casos ciertas extorsiones que no son sometidas a

Il La Colectiva Editorial Hermanas en la Sombra ha publicado con apoyo de 1wGla y ciesas el libro/video Bajo la
Sombra del Guamuchil. Historias de Vida de Mujeres Indigenas y Campesinas Presas (2010), re-editado con nuevas
historias y un nuevo documental, Semillas de Guamuchil, Ahora en Libertad (2015), los libros artesanales, Fragmen-
tos de Mujer (2011) y Mareas Cautivas. Navegando las Letras de las Mujeres en Prision (2012), y con una beca del
Instituto Nacional de Bellas Artes la coleccion de tres libros Revelaciones Intramuros (2013).

12 Para escuchar los programas consultar: http://radio.iwgia.org/temas/mujeresindigenas/8-mujeres-indigenas/184-can-
tos-desde-el-guamuchil-literatura-nacida-en-la-carcel)
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proceso. Magicamente en el trayecto de la procuraduria al penal, desaparecen los partes
médicos y los testimonios de dichas agresiones. Y si aparecen pequefios renglones que
dicen que la acusada, ahora presunta responsable, se present6 sin coaccion alguna a
rendir su declaracion. Los costalazos no dejan huella, pero si un cuero lastimado como
el mio. ( Aguila del Mar 2013, 32)

Compartiendo sus historias de vida, las mujeres indigenas y no indigenas pudieron darse
cuenta de que la violencia sexual y doméstica toma formas distintas y se privatiza en los espacios
urbanos, pero no desaparece. Contrastar sus historias, reflexionar en torno a ellas y plasmarlas en
un texto colectivo, permitid, no sélo hacer una denuncia sobre el racismo, sexismo y clasismo del
sistema penitenciario, sino construir nuevas subjetividades a partir de la desnaturalizacion de la
violencia. En los espacios de reflexion colectiva que se crearon para la lectura de las historias de
vida, las participantes empezaron a plantear la necesidad de fortalecerse internamente para con-
frontar la violencia y sobre todo, para ensefiarle a sus hijas que se encuentran fuera de la prision,
a no reproducir las formas de relacion que ellas vivieron. En un ejercicio realizado en el marco
del Taller, las participantes escribieron cartas dirigidas a las mujeres maltratadas psicologica y
fisicamente:

Rompan con la cadena de estar sometidas por no contar con la estima alta. Re-encuéntren-
se consigo mismas y consideren su entorno. La vida no debe ser como la vivieron nuestras
madres, debemos construir nuestra propia manera de pensar y comunicarnos con nuestra
pareja, no repetir las formas de vida de nuestras familias. Tener nuestra propia manera de
vivir, saber expresar nuestros propios sentimientos y ensefiar a nuestros hijos a expresar
sus propios sentimientos tanto con las personas que los rodean como con sus parejas.
Saber decir no a la violencia. (Ejercicio de Guadalupe Salgado, en el Taller de Historias
de Vida en el CERESO Femenil de Atlacholoaya, 17 de mayo del 2009).

Mujer, si te atrevieras a romper el silencio, tal vez podrias terminar con el patron de
violencia que te rodea y que posiblemente ti misma reproduces. Es entendible que si
vivimos en un hogar violento, tarde o temprano reproducimos la violencia... pero hoy te
invito a revelarte contra eso que te humilla, pisotea tu dignidad. Escucha, t eres invalua-
ble, no calles, grita, pelea por tus derechos porque eres al fin mujer. (Ejercicio de Susuki
Lee, en el Taller de Historias de Vida en el CERESO Femenil de Atlacholoaya, 17 de mayo
del 2009)

Mi experiencia con las internas de Atlacholoaya no ha sido una experiencia tnica, los talleres
literarios han sido una puerta de entrada para muchos académicos al espacio penitenciario. Al
respecto, varios analistas han sefialado las complicidades que se pueden establecer entre los “ins-
tructores” y las autoridades carcelarias, al responder los talleres a las necesidades de control y
de domesticacion del sistema penitenciario (Ben Olguin 2009). Como contenidos de los talleres
literarios responden al contexto cultural de los internos y posibilitan, o no, la reflexion critica,
es determinante en el papel hegemonico o contrahegemonico que estos espacios pueden tener.'?

13 Al respecto Ben Olguin (2009) contrasta, la experiencia de Jean Trounstine (2001) con su proyecto de talleres
literarios, Shakespeare detras de las Rejas (Shakespeare Behind Bars), en el que la literata ensefiaba a las presas,
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Paralelamente, las historias de vida escritas por las propias internas, me aportaron un mate-
rial testimonial inico que permiti6 dar sustento al analisis académico que hice sobre la justicia
penal y el racismo institucional (ver Hernandez Castillo 2013, Hernandez Castillo en prensa).
Este trabajo académico sirvio también para la elaboracion del guion documental del video,
Bajo la Sombra del Guamuchil._Historias de Vida de Mujeres Indigenas y Campesinas en
Reclusion, editado por Meztli Rodriguez, también de manera co-participativa con las internas
integrantes de la Colectiva.

No es mi proposito idealizar los didlogos interculturales que se han dado en el marco de este
proyecto de investigacion activista, en su colaboracion, Marina Ruiz reflexiona sobre los retos
y limitaciones que hemos enfrentado a lo largo de estos ocho aflos. No obstante la posicion de
aliadas que hemos tenido con las mujeres en reclusion, como coordinadoras de los talleres e
integrantes de la Colectiva Editorial Hermanas en la Sombra, nuestros didlogos con ellas, han
estado marcados por nuestras diferencias étnicas y de clase. Sin embargo, el mantener un didlogo
permanente sobre el ¢para qué? de las historias de vida y de los testimonios, ha permitido que
estas desigualdades estructurales pudieran compensarse minimamente, al convertir estas estrate-
gias textuales en formas colectivas de construccion del conocimiento, que se insertan en procesos
mas amplios de lucha por la auto-representacion. Transformar el antiguo papel de las escritoras
y de las antropdlogas como, “narradoras de historias de vida de otras mujeres”, por el de
acompaiantes en procesos de sistematizacion de la historia propia, e inclusive en la formacion
de proyectos editoriales propios, ha sido parte de nuestros esfuerzos por construir y consolidar
espacios de construccion colectiva del conocimiento.

Los peritajes culturales y el acceso a la justicia

Otro de los espacios donde el activismo legal de los antropologos se ha empezado a desarro-
llar, es la realizacion de peritajes culturales (expert witness reports or anthropological affida-
vits), para casos de litigio ante la justicia nacional o en Cortes internacionales. Las reformas
multiculturales de la Gltima década han traido consigo, cambios en los codigos de procedi-
mientos penales que permiten el uso de pruebas periciales de caracter cultural. Estos affidavits
antropologicos, son informes realizados por especialistas que aportan al reconocimiento del
contexto cultural del acusado o del demandante, segtin sea el caso. El objetivo fundamental de
los peritajes, es brindar informacion al juzgador sobre la importancia que tiene la diferencia
cultural en el entendimiento de un caso especifico. Para muchos antropdlogos promotores del

mayoritariamente mujeres de color, teatro inglés del siglo xv1, despreciando los escritos de las propias internas, en
contraposicion con el trabajo de James B. Waldram (1997), quien retoma la pedagogia de Paulo Freire y a través de
los talleres, recupera la espiritualidad y los conocimientos tradicionales de poblacion nativa presa en Canada. Sara
Makowski por su parte, plantea que el Taller Literario que se llevaba a cabo en el Reclusorio Preventivo Femenil
Oriente en la Ciudad de México, donde ella realiz6 su investigacion, era un espacio de contra poder: “En el Taller de
Literatura se habla y se dice lo que en ningun otro rincén de la prision de sentenciadas se puede siquiera nombrar. Alli
se socializan las angustias y se toma conciencia, en forma grupal, de las vias para transformar la queja y el dolor en
juicio critico” (1994, 180).
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uso del peritaje cultural, este representa un avance en las posibilidades de acceso a la justicia
para los pueblos indigenas. Laura Valladares, integrante de la directiva del Colegio de Etnolo-
gos y Antropdlogos de México (CEAS), una de las asociaciones profesionales que certifica a los
peritos, sefiala al respecto: “El peritaje cultural tiene un papel relevante en tanto que coadyuva
a la construccion de procesos de procuracion de justicia en condiciones de mayor equidad para
los pueblos indigenas y sus miembros, y contribuye de igual manera a crear escenarios de plu-
ralismo juridico (...) se trata de una herramienta que permite entablar una relacion dialogica
entre el derecho positivo y los sistemas normativos indigenas, asi como en la construccion de
una sociedad respetuosa de la diversidad cultural” (Valladares 2012, 11-13).

En el contexto mexicano, la modificacion al articulo 2° Constitucional en agosto de 2001,
conocida como la Ley de Derechos y Cultura Indigena, trajo consigo modificaciones en los
Codigos Federales de Procedimientos Penales, reconociendo el derecho a contar con un tra-
ductor cuando el demandante o el acusado no hablaran bien espafiol y la posibilidad de oftre-
cer dictamenes periciales sobre los factores culturales que incidieran en el hecho a juzgar.'*
Antes de estas reformas, los abogados que defendian a acusados indigenas, algunos de ellos
defensores pro bono del Instituto Nacional Indigenista (1N1), con el fin de disminuir una pena,
o de liberar a un indigena preso, apelaban al ya derogado articulo 49 bis del Codigo Federal
de Procedimientos Penales que consideraba una reduccion de la pena a quienes estuvieran en
condiciones de un “extremo atraso cultural” es decir, se apelaba a un articulo que reproducia
el racismo de la sociedad mexicana. A pesar de las reformas multiculturales, este argumento
sigue siendo utilizado por muchos abogados, quienes a pesar de sus “buenas intenciones”,
reifican y reproducen en su defensa, las perspectivas racistas sobre los pueblos indigenas (ver
Escalante, 2015).

Si bien el uso de peritajes culturales puede representar un avance en el acceso a la justici,a
frente a las perspectivas racistas que apelaban al “atraso cultural”, se trata de una herramienta
juridica que trae nuevos dilemas éticos y epistemoldgicos a los antropologos que reivindica-
mos el activismo legal. En cierta forma se reproducen las jerarquias en torno al conocimiento,
legitimando el conocimiento cultural del antropdlogo sobre el de los mismos pueblos indige-
nas. Somos los antropdlogos los que tenemos el conocimiento cultural legitimo que puede ser
reconocido por los operadores de justicia, y en ese sentido, tenemos la ltima palabra en torno
a lo que es la “verdadera practica cultural indigena” o el “verdadero derecho indigena”.

El papel del antrop6logo como “traductor cultural” ante los operadores de la justicia del
Estado se complica atin mas, al tener que aceptar las reglas del discurso juridico en donde
las perspectivas complejas y contextuales del analisis antropologico, muchas veces no tienen
cabida. En Australia, en donde los antropologos tienen un largo camino recorrido en la elabo-
racion de peritajes culturales en apoyo a la lucha por el reconocimiento de los derechos territo-
riales para los pueblos aborigenes, David Trigger describe las contradicciones que enfrentan al

14 En el Distrito Federal estas modificaciones al Codigo de Procedimientos Penales reconociendo el derecho al traduc-
tor y al peritaje cultural se realizaron desde enero de 1991, siendo una legislacion pionera en las reformas culturales
en materia de justicia.
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aceptar las “reglas del juego” de la justicia estatal: “a tension here between the necessity for a
researcher to fit investigations into this legal context, yet maintain professional independence
such that one’s own disciplinary standards and practices are not swamped by the force of the
legal process” (Trigger 2004, 31-2).

El proceso legal, por ejemplo, necesita “verdades positivas” en torno a la cultura de los
pueblos indigenas, lo que muchas veces implica reproducir representaciones esencialistas de
sus culturas. Implica también que la diversidad interna de las comunidades, las distintas pers-
pectivas en torno a la cultura y la tradicién que existen entre géneros y generaciones, quede
invisibilizada por descripciones culturales homogeneizadoras.

Entonces, (cual es la salida ante estos dilemas? ;Mantenernos al margen de los espacios
juridicos y dejar que las “tecnologias de verdad” que se usan en los sistemas legales los sigan
construyendo como “atrasados culturales?” Mi opcion ha sido, buscar formas mas participati-
vas y dialogicas de elaborar los peritajes, para que el proceso mismo de elaboracion del peri-
taje pueda contribuir a la reflexion colectiva en torno a los discursos de poder que subyacen a
los discursos y las practicas del derecho.

El peritaje antropolégico para la defensa de Nestora Salgado

El espacio de la Torre Médica de Tepepan, nosocomio exclusivo para quienes purgan una con-
dena en los reclusorios de la Ciudad de México, es muy diferente del espacio penitenciario de
Atlacholoaya donde realizaba mi trabajo de investigacion-colaborativa con mujeres indigenas
y campesinas presas. Podria pensarse que es una habitacion de cualquier hospital del pais, a
no ser porque es necesario pasar por diferentes esclusas de seguridad fuertemente custodia-
das. Ahi conoci por primera vez a Nestora Salgado Garcia, comandanta de la Coordinadora
Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC) de Guerrero, quien desde el 21 de agosto del
2013 se encontraba detenida, con tres procesos legales llenos de contradicciones. Nestora fue
trasladada a Tepepan desde una carcel de alta seguridad de Tepic, Nayarit, el 28 de mayo del
2015, después de una huelga de hambre que casi le cuesta la vida.

Llegué¢ a este espacio penitenciario para trabajar con ella en su historia de vida, pero en un
contexto muy diferente al de los talleres de escritura de la Colectiva Editorial Hermanas en la
Sombra. Nestora estaba aislada y no habia manera de crear un espacio colectivo de reflexion
como el que tenemos en Atlacholoaya. Se trataba de reconstruir, a través de entrevistas a
profundidad, su trayectoria de trabajo en la justicia comunitaria y su historia personal, para la
elaboracion de un peritaje antropologico solicitado por sus abogados defensores. Este informe
pericial tendria como objetivo argumentar que los delitos que se le adjudican como “secues-
tro” y “privacion ilegal de la libertad”, fueron detenciones legales realizadas en el marco de
un sistema de justicia comunitaria indigena reconocido por distintas legislaciones estatales,
nacionales e internacionales.

El peritaje implico trabajar durante varios meses con Nestora, reconstruir su trayectoria
de vida y el contexto politico que la llevé a participar en la organizacion de los habitantes de
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Olinala, para integrarse a la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias. Asimismo,
conjuntamente con mi colega Héctor Ortiz Elizondo, trabajamos a través de grupos focales con
distintos sectores de la crac-Olinala.

La elaboracion del informe pericial implicé traducir a un lenguaje académico, accesible
para los impartidores de justicia, procesos que ya habian sido descritos por Nestora en sus
declaraciones judiciales. Contextualizar el accionar de la policia de Olinald en el marco de
procesos mas amplios de reconstruccion de la justicia comunitaria, y ubicar el ejercicio de la
justicia propia en marcos los legales e internacionales. Implicaba también, sistematizar la me-
moria colectiva de los integrantes de la CRAC, tarea que el equipo de antropologia juridica del
CIESAS realizaba desde hacia varios afios (véase Arteaga 2013, Sandoval 2005, Sierra 2004b,
2009, 2014). Estos estudios han dado cuenta de los retos y los logros de un sistema de justicia
indigena creado en 1998 bajo el nombre de Sistema Comunitario de Seguridad, Imparticion
de Justicia y Reeducacion, que esta representado por la Coordinadora Regional de Autori-
dades Comunitarias — Policia Comunitaria (CRAC-PC). No se trata de un sistema de “justicia
ancestral” de un solo pueblo indigena, sino de una red de cooperacion entre comunidades
y pueblos con distintas tradiciones, cosmovisiones y lenguas, comunidades que tenian sus
propias estrategias de resolucion de conflictos y que se unieron para crear un sistema comun de
autoproteccion y de ejercicio de la justicia. Este sistema de seguridad y de justicia esta basado
en una estructura de autoridad, encabezada por una asamblea regional fundada, a su vez, en
asambleas comunitarias, mismas que garantizan la transparencia y el ejercicio democratico.

Los procesos de reconstitucion del derecho indigena y la importancia de lo “comunal” en
la concepcion de la justicia; el papel de las mujeres en la re-conceptualizacion de los llama-
dos “usos y costumbres”, y el impacto de las reformas multiculturales en estos espacios de
pluralismo juridico, habian sido analizados por nuestro equipo de investigacion (ver Arteaga
2013, Sierra 2004b, 2009, 2014). El peritaje implicaba recuperar parte del camino andado,
para contextualizar el trabajo de la crac-Olinala en el marco mas amplio de los procesos
de reconstitucion de la justicia indigena. En el peritaje fue necesario mostrar que la policia
ciudadana, comandada por Nestora Salgado, pertenecia al sistema de seguridad y de justicia
indigena conocido como CRAC-PC y que, por lo tanto, sus actos de imparticion de justicia se
encontraban avalados por el articulo 37 de la Ley 701 de Reconocimiento, Derechos y Cultura
de los Pueblos y Comunidades Indigenas del Estado de Guerrero.

Mediante entrevistas individuales y colectivas recuperamos la memoria histérica en torno
a la justicia comunitaria de los olinaltecos y los procesos mas recientes, a través de los cuales,
se tomo la decision de integrarse al sistema regional de justicia indigena. Documentamos
como, ante el contexto de violencia e impunidad que reinaba en el municipio, con una fuerte
presencia del crimen organizado, los habitantes de la comunidad invitaron a los coordinadores
regionales de la crRac del municipio de San Luis Acatlan, a compartirles sus experiencias en
la construccion de un sistema de justicia basado en el derecho propio. A los dos meses de
integrada la policia comunitaria de Olinald, en diciembre del afio 2012, se realiz6 un taller de
capacitacion sobre la justicia indigena y los principios de funcionamiento de la cRAC. En este
taller participaron unos cuatrocientos policias comunitarios, incluyendo a mujeres y hombres
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ancianos de conocimiento, algunos de los cuales habian participado en las Rondas Campesi-
nas existentes a principios del siglo pasado y estaban familiarizados con los principios de la
justicia indigena.

A partir de este taller y mediante un proceso de consultas populares en asambleas barriales
y visitas casa por casa, se¢ cumplieron los requisitos impuestos por la Coordinadora Regional
de Autoridades Comunitarias. Este compromiso implicd asumir como normatividad el “Regla-
mento Interno del Sistema Comunitario de Seguridad, Justicia y Reeducacion, de la Montaia y
Costa Chica de Guerrero”, y vincularse a la Casa de Justicia de El Paraiso para el cumplimien-
to de los procesos de reeducacion de los ciudadanos que cometiesen delitos.

Los 43 “secuestrados”, de cuya detencion “ilegal” se responsabiliza a Nestora Salgado, son
ciudadanos que se encontraban en procesos de reeducacion en la Casa de Justicia de Paraiso,
en el municipio guerrerense de Ayutla de los Libres, quienes fueron liberados por efectivos del
ejército mexicano en un operativo regional en agosto del 2013. Estas personas habian sido de-
tenidas por las distintas policias comunitarias de la region. Ninguna de las personas liberadas
menciono a Nestora Salgado en sus declaraciones, ni se han presentado a los careos para rati-
ficar sus denuncias. Mediante entrevistas con algunos de los detenidos pudimos documentar
las actividades realizadas durante el proceso de reeducacion, que consistieron en la realizacion
de trabajo comunitario, segun las capacidades y habilidades de cada quien, asi como charlas
periddicas con ancianos y autoridades de la CRAC sobre la importancia de cambiar las actitudes
y los comportamientos que llevaron a su detencion. No es mi intencion describir en detalle los
tres peritajes realizados, cada uno vinculado a un proceso legal diferente,' s6lo sefialar los
retos que implica este tipo de activismo legal, por el contexto de violencia en el que se realizan
las investigaciones y por las jerarquias que se reifican con nuestros informes periciales.

Todos estos procesos ya habian sido descritos en las declaraciones de Nestora, nuestro
trabajo consistio en sistematizar, contextualizar y describir analiticamente los principios y fun-
cionamiento de la justicia indigena en la region. Nuevamente estabamos ante el reto ético-po-
litico de reproducir jerarquias epistemoldgicas que ponian nuestro conocimiento especializado
por encima de los conocimientos locales de los y las integrantes de la CRAC. Ante este dilema,
optamos por darle un lugar central en nuestro peritaje, a la historia oral de los integrantes de la
CRAC, tanto a los integrantes de la policia comunitaria de Olinald, como a quienes compartian
la experiencia de la reclusion como Gonzalo Molina, Coordinador de la Casa de Justicia de
Paraiso, preso en Chilpancingo, desde noviembre del 2013, tras su participacion en una serie
de movilizaciones que demandaban la liberacion de Nestora Salgado.

Responder al cuestionamiento, “Que expliquen los peritos las circunstancias sociales y
culturales que llevaron a la inculpada a participar en el sistema de justicia y seguridad de la

15 Los tres peritajes realizados por el etnologo Héctor Ortiz Elizondo y por la autora de este capitulo, se refieren a
la Causa penal 05/2014 Por delito de Secuestro Agravado, relacionada con la detencion de cuatro menores, con la
autorizacion escrita de sus madres, con la intencion de rescatarlas de las redes del crimen organizado. Causa penal
196/2013-1 P Por Privacion ilegal de la libertad contra las 43 personas detenidas en la Casa de Justicia de Paraiso.
Causa penal 48/2014 Por Privacion ilegal de la libertad contra cinco personas involucradas en un caso de abigeato.
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CRAC”, implicd reconstruir, en didlogo con Nestora, su historia de vida y sus trayectorias de
exclusion. Debido a las estrictas reglas del sistema penal mexicano, no se nos autorizé usar
ninguna grabadora, por lo que estas entrevistas se realizaron con el apoyo de la historiadora
Nancy Salais, quien tomaba notas de nuestros dialogos y posteriormente los transcribia. Ese
mismo material era revisado durante la siguiente sesion por Nestora y servia para profundizar
en la reflexion sobre el contexto de en el que se dio su detencidon, marcado por la violencia de
Estado, el racismo y la criminalizacion de la justicia indigena. La transicion de la palabra oral
de Nestora a la palabra escrita de Nancy, implicaba muchas veces un cambio en los estilos
textuales en los que se decian las cosas, las metaforas que se utilizaban y que algunas veces
quedaban fuera de la transcripcion hecha con la presion del tiempo. Nestora revisaba cuida-
dosamente lo escrito y si reconocia en la escritura una voz que no fuera la suya, con paciencia
corregia nuestra version de su historia y nos sefialaba la importancia de aquellos detalles que
habiamos pasado por alto. Este trabajo casi arqueoldgico de reconstruccion de la memoria,
movia muchas emociones en ella y en nosotras, que a veces terminabamos llorando juntas
ante la impotencia que sentiamos frente a la impunidad. El etndgrafo neutral y distante, cuya
tarea es s6lo describir una realidad que después podra analizar, nunca estuvo presente en estos
dialogos entre mujeres, en los que compartiamos la preocupacion por darle forma y sentido a
una version de la realidad silenciada por el discurso juridico. La historia de vida narrada por
Nestora, contrastaba con lo que encontrabamos en su expediente judicial, en el que su voz se
habia convertido en una declaracion transcrita y resumida por una secretaria cuyo lenguaje
estaba marcado por el discurso de la legalidad.

En nuestras largas conversaciones, que siempre iniciaban compartiendo los detalles de
su vida cotidiana en reclusion, nos contd sobre su infancia, qué implico crecer en una region
militarizada, y como su padre, Fernando Salgado, hombre de conocimiento, médico tradicio-
nal reconocido en toda la region, era continuamente hostigado por el ejército. No sin un dejo
de humor, nos describié como llegaban a catear su casa buscando alguna pista que vinculara
a su padre con la guerrilla de Lucio Cabafias, entonces activa en la region. Lo inico que
encontraban eran su hierbas medicinales, sus jarabes curativos y, algunas veces, un paciente
grave a quien habia dado refugio. La casa de don Fernando, como la casa de su hija Nestora
décadas mas tarde, era un espacio de encuentro, en donde no s6lo se daban consultas médicas,
sino apoyo solidario a quienes tenian problemas. Estos fueron los valores de solidaridad que
Nestora heredo de sus padres.

Como muchas mujeres de la region, Nestora se cas6 muy joven, y a los 15 ya era madre
de la primera de sus tres hijas. Afios mas tarde migro6 a Estados Unidos con toda su familia, en
busca de una mejor vida. Como migrante indocumentada sufrio, entre otras vulnerabilidades,
la violencia doméstica. Fue esta experiencia de violencia lo que influyd en que se acercara a
grupos de auto-ayuda, en los que empez6 a reflexionar sobre la violencia patriarcal y comenzo
a ayudar a otras mujeres migrantes que sufrian los mismos problemas. Las leyes progresistas
de la ciudad de Seattle, que protegen a las mujeres victimas de violencia, le otorgaron la nacio-
nalidad estadounidense, lo que le permitio regresar a México después de 13 afios de ausencia.
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A su regreso se encontr6 con otro tipo de violencia patriarcal, la violencia del crimen orga-
nizado que tenia sitiado a Olinala, que cobraba “derecho de piso”, actuaba con total libertad,
asesinaba y secuestraba a quienes se negaban a acceder a sus demandas. Su experiencia apo-
yando a mujeres victimas de violencia, su compromiso comunitario y su valor para denunciar
la corrupcion, contribuyeron a formar su liderazgo y a que fuera elegida como Comandanta de
la Policia Comunitaria. Cuando los habitantes de Olinala decidieron organizarse para poner un
alto a la violencia y la impunidad, Nestora y la policia comunitaria de Olinala se integraron al
sistema de justicia indigena de la CRAC, reconocido por la Ley 701 del estado de Guerrero, por
el articulo segundo constitucional y por el Convenio 169 de la Organizacion Internacional del
Trabajo. Incluso fueron reconocidos por el gobierno del estado que les dio equipo de comuni-
cacion y transporte. Sin embargo, cuando no se limitaron a resolver problemas locales menores
sino que empezaron a enfrentar a las redes del crimen organizado, coludidas con los gobiernos
locales, sus acciones fueron declaradas ilegales. Al recabar testimonios entre los integrantes
de la crac de Olinala, e incluso entre quienes pasaron por el sistema de reeducacion, resultd
evidente que su condicion de género ha influido en la virulencia con la que se ha criminalizado
su liderazgo al frente de la comunitaria. Que una mujer se atreviera a denunciar la corrupcion
del narco-Estado y no aceptara venderse a ningtn precio, fue tomado como una afrenta personal
por quienes detentan el poder local.

Hacer el peritaje implico mostrar como funciona actualmente el sistema de justicia indigena
de la crAC, la importancia de los procesos de reeducacion a los que los detenidos son sometidos,
a partir de una concepcion de justicia que rompe con la perspectiva punitiva del derecho positi-
vo, ademas de documentar las multiples exclusiones que marcaron la vida de Nestora Salgado y
que siguen caracterizando su experiencia ante la justicia penal del Estado mexicano.

Las casi cien paginas de su historia de vida, quedaron reducidas a tres informes periciales
de quince cuartillas cada uno, que dejaron fuera todas las metaforas, anécdotas y experiencias
de dolor e impotencia que caracterizaban su narracion. A pesar de nuestra preocupacion por ser
lo mas fiel posible a su version de la historia, el peritaje demandaba una extension y un formato
que implico imponer nuevamente el lenguaje de la legalidad. El material transcrito, sin embargo,
esta en espera de que Nestora pueda re-trabajarlo para contar ella misma su historia.

Su historia de vida, narrada por ella y escrita a cuatro manos, fue fundamental para la elabo-
racion de otros productos de divulgacion que contribuyeron a la campaia internacional por su li-
beracion, como fue un programa radiofonico elaborado por la Colectiva Editorial Hermanas en
la Sombra en solidaridad con Nestora, en la serie Cantos desde el Guamuichil transmitida por la
radio de Morelos y por el Grupo Internacional de Trabajo en Asuntos Indigenas a través de radio
por internet:'® un programa de television transmitido por HispanTv sobre la criminalizacion de
la justicia indigena'” y una serie de articulos periodisticos en diarios de circulacion nacional.'®

1o Disponible en: https://soundcloud.com/radio-encuentros/criminalizacion-de-la-justicia-indigena-el-caso-de-nesto-
ra-salgado-en-mexico_ (Consultado el 14 de agosto del 2020)

17 Disponible en: http://www.rosalvaaidahernandez.com/#!multimedia/c4nd_(Consultado el 14 de agosto del 2020)

'8 Disponibles en: http://www.jornada.unam.mx/2015/08/24/opinion/022a2pol y, http://www.jornada.unam.
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Los tres informes fueron presentados por los peritos en noviembre 2015 en el Juzgado
Primero de Primera Instancia en Materia Penal Distrito Judicial de Morelos, en la ciudad de
Tlapa de Comonfort, Guerrero. El 18 de abril del 2016, cinco meses después de presentados
los peritajes, Nestora fue liberada. Su liberacion fue el resultado de un esfuerzo articulado,
entre la presion politica ejercida por grupos de solidaridad nacionales e internacionales, el
trabajo de sus representantes legales en México, Sandino y Leonel Rivera, asi como del equipo
internacional encabezado por Alejandra Gonza, de la escuela de derecho de la Universidad
de Washington, cuyo activismo legal fue fundamental para lograr que el Grupo de Trabajo
sobre Detencion Arbitraria de la oNU, declarara ilegal la detencion de Nestora Salgado Garcia.
Nuestros informes periciales fueron parte de una estrategia juridica y politica mas amplia, y
contribuyeron a que las sentencias del poder judicial reconocieran la legitimidad de la justicia
indigena. La detencion de Nestora tenia origenes politicos, por lo que la presion politica y la
solidaridad internacional fueron fundamentales para lograr su liberacion.

La liberacion de Nestora y la lucha politica que se articuld alrededor de su caso son un
ejemplo de lo que se puede lograr a través de las alianzas politicas y el activismo legal en
contra de la criminalizacion de la justicia indigena. Hoy, Nestora Salgado se ha converti-
do en una figura politica en el escenario mexicano, siendo la primera senadora indigena en
el poder legislativo. Antes de aceptar esta candidatura por la coalicion de izquierda, Juntos
Haremos Historia, se comprometié con los integrantes de la cRAC a defender en el Senado
de la Republica, el derecho de los pueblos indigenas a sus propios sistemas de justicia y a
enfrentar cualquier cambio legislativo que facilitara el despojo de tierras indigenas por parte
de mega-proyectos (vease Periddico El Sur 22 de febrero 2018, 9).

Alo largo de la elaboracion de los peritajes, no perdimos de vista que el uso contrahegemo-
nico del derecho, solo tiene sentido si va acompaiiado de otros esfuerzos politicos colectivos
que permitan diversificar los discursos y las experiencias que hablan en nombre de la justicia
y la legalidad.

Reflexiones finales

En este capitulo he intentado mostrar que el activismo legal no tiene por qué estar contrapuesto
a la reflexion critica en torno a los discursos de derechos y en torno a la justicia del Estado. La
posibilidad de establecer didlogos interculturales sobre los derechos y la justicia, cuestiona los
discursos regulatorios del Estado y es una oportunidad para desestabilizar nuestras certezas y
ampliar nuestros horizontes emancipatorios.

Como feminista, la antropologia juridica colaborativa con mujeres indigenas, ha influido
en un replanteamiento de mis propias concepciones sobre los derechos de género, y me ha
llevado a hacer una autocritica sobre mis complicidades en los procesos de “borramiento” de
otras concepciones y expectativas en torno a la justicia para las mujeres.

mx/2015/08/03/opinion/019alpol (Consultado el 14 de agosto del 2020)
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Las voces y experiencias de las mujeres participantes en los Talleres Penitenciarios de
Historias de Vida, y el testimonio de Nestora Salgado son una fuente de teorizacion que nos
habla de otras formas de entender los derechos de las mujeres y sus vinculos con los derechos
colectivos de los pueblos. Las teorizaciones surgidas a partir de estos espacios colectivos, y de
otros que se estan creando en distintas regiones de América Latina, dan cuenta de los nuevos
horizontes utopicos que mujeres indigenas organizadas estan construyendo a partir de una
recuperacion de la memoria histérica de sus pueblos.

Crear conocimiento a partir de didlogos de saberes implica, necesariamente, cambiar nues-
tra manera de entender la teoria, la metodologia y en un sentido amplio, nuestra funcién como
antropologas y antropologos en un mundo cada vez mas caracterizado por la desigualdad, la
violencia y la impunidad.
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Didlogos Transcontinentales reune a antropologos indigenas y no indigenas de
Mexico, Canada y Australia que trabajan en las intersecciones de los derechos
indigenas, la defensa y la investigacion en accion. Presenta un conjunto de piezas
que no toman los paradigmas politicos o geograficos habituales como punto de
partida; en cambio, los dialogos particulares de los margenes presentados en este
libro surgen de un rechazo de la jerarquizacion geografica del conocimiento en el
que el Sur Global continua siendo el espacio para el trabajo de campo, mientras
que el Norte Global es el lugar para su sistematizacion y feorizacion.




